Olga ketma-ket. Qabila qilingan leningrad ovozi

"Hech kim unutilmaydi va hech narsa unutilmaydi", deb aytmoqda. Ochlik, sovuq va muqarrar baxtsizlik his-tuyg'ulariga loyiq bo'lgan shaharning qor bilan qoplangan ovozi. Leningradning ovozi. Olga Bergolz ovozi.

Shaffof ko'zlar bilan sukut saqlaydi va muloyim - bu erda juda ko'p kuch bo'lishi mumkin deb o'ylagan edi? Olga blokadalikni siljitdi va bu haqda ko'pincha eslaydi. Ammo hatto blokadalik eng katta dahshat emas, hayotidagi eng katta baxtsizlik emas edi. Va u omon qolishga muvaffaq bo'ldi va u yaratishga muvaffaq bo'ldi.

Olga 1910 yilda nemis qonining jarroh-jarrohi oilasida tug'ilgan. Bu shuni anglatadiki, u 4 yoshga to'lganda, urush boshlandi. Urushning o'rnini inqilob, inqilob - yangi urush, tinch aholi bilan almashtirildi. U tinch tuyuldi va hikoya balandligidan urushlar oralig'ida paydo bo'ldi. Leninist Sparks gazetasida o'n besh yoshli Olga e'lon qilingan, hikoya "qizil shie" jurnalida hikoya. Olga o'zining birinchi eri bilan uchrashdi, Leningrad universiteti Filifakda tahsil olgan. Eri bilan ajrashgan: Hayot. Darhol uylandi: va bu hayot. "Chizh" jurnalida nashr etilish boshlandi. Xudo Iru va Mayning qizlarini tug'di.

1933 yilda Olganing kenja qizi bir yarim Mayya vafot etdi. Kasallikdan. 1936 yilda katta qizi sakkiz yoshli IRA vafot etdi. Yurak nuqsonidan. 1938 yilda birinchi er otib o'ldirilgan va Olga hibsga olingan. Qarg'orli so'roqdan keyin Olga tug'ilmagan qizi vafot etdi. Mening ismim yo'q edi. Olga hibsga olinganligi yolg'on deb tan olindi va u ozod qilindi. Uning endi boshqa qizlari bo'lmagan. Hech qachon.

Bir yil o'tgach, u o'zining sirlarida yozgan:

Endi qamoq jazosi, besh oydan keyin ozodlikdan keyin birinchi navbatda menda o'zgaradi. Nafaqat chindan ham his qilyapman, men koridorning og'ir hididan, baliqning hidini, zinapoyaning hidini, zinadagi zinapoyaning hidini, balki aralash holatida, shuningdek, aralash holatida hidlayman. So'ralar bo'lgan ... qalbni etkazib berib, unga xushomadgo'y bo'lib, u erda buzilgan barmoqlar, keyin uni orqasiga o'girilib dedi: "Jonli" dedi

Va men yashashim kerak edi. Olga Yozuvchilar uyushmasida tuzaldi, partiyaga qo'shildi, ishladi. U tom ma'noda bu nur, eri, Nikolay Monchanovni tom ma'noda tortdi. Uning sevgisiz u yo'qoladi. Keyin u 1941 yil sodir bo'ldi. Urush. Va darhol - blokada. Endi erim atrofda edi, u old tomonga bordi. Endi Olga Leningradni o'ziga tortdi, chunki Nikolay Olga oldida tortdi. Jim, nozik ovozga qaramay, u Leningrad radiosi uchun ishga kirishdi. U ona va sevimli qudratli she'rlarni o'qidi. U uni qo'llab-quvvatladi, tasalli berdi, o'z kuchini unga quydi. Bolalar kitoblarining muallifi, distrofiyaning muallifi, to'satdan lengraerlarning qarshilikning timsoliga aylandi. Aytishlaricha, Gitler o'zining shaxsiy dushmani, Ilya Evrrburg bilan birga. Nikolay Malkiov vafot etdi. 1942 yilda.

Do'zax urush bilan tugamadi. U shunchaki tinchroq bo'ldi. Olga Axmatova bilan do'st bo'lgan; Olga "Leningrad" kitobini yozdi: "Leningrad", shuni ma'lum bo'ldi, shunga qaramay, haddan tashqari halol va haddan tashqari rioya qilinadi. Olga ishdan bo'shatilgan. U keraksiz bo'lib qoldi. 1948 yilda otasi vafot etdi.

Chiroyli. Iqtidorli. Kuchli. Baxtli bo'lish uchun barcha tarkibiy qismlar. Tarixning o'zi faqat hamma narsa. Olga kepggolts ichishni boshladi va hech kim uning tilini uni haqoratlash uchun o'girmaydi. Ehtimol, u butunlay yo'qoladi. Ammo uning ichida u juda ko'p hayot kechirgan va u yashagan. O'zingizni moslashtirish, to'g'ri narsalarni yozishga, to'g'ri she'rlarni yozishga harakat qildi. Men Stalinning o'limi uchun men obrizni to'ldirdim. (Unga zid edi, xolos. Yo'q, uni ham gunoh qilmang).

Unga yordam berdi. Yana ko'p chop eta boshladi. U bunga loyiq tan olindi, u taqdirlandi. Va u unchalik ahamiyatsiz yashadi, 1975 yilda vafot etdi. Uning kundaliklari darhol tasniflangan va spetcrranga yuborilgan. Yana kimdir uning ovozining yuragi emas edi. Arizalar faqat 2010 yilda e'lon qilindi.

Ammo shoirning ovozi uning she'rlari bor. U hali ham biz bilan.

Qisqichbaqasimon, men uning, men uyqussiz, tuni uxlash uchun bo'shman

Parashut qo'shni minorasidan, derazalar ostida, derazalar ostidagi ko'k osmon soyabonidan tushdi.

Osmonda yulduzlar, barcha uchlarida nurlar paydo bo'ldi; Sokolita uyalarda va skdortsaning memarkasida suzib yuradi.

Kechasi yulduz, qush oqshomi asta-sekin men: "Siz kimsiz, qizim, qizim, qizil, sen menikisan?

Siz parashyutchi bo'lasiz, uchish uchun uching: Osmon past, yulduzlar yaqin, qo'llarini ushlab turish uchun yaqin!

Green Suma Dunyo bo'ylab oq ipak ochiladi, deydi Marshal Voroshilov: "Bu juda yaxshi!"

Qadimgi Marshal Voroshilov shunday deyishadi: "Biz bilamiz: men sizni asosiy jangga yuborishga qaror qildim."

Va siz juda mag'rurlanib, yig'laysiz: "Onam, qara! Oltin go'zal buyurtma, aynan quyosh, ko'kragida ... "

Mening lochonim, uyqus, uxlash ... uxlash vaqti yo'q ... osmon past, yulduzlar yaqin, qo'llar yaqinida ...

Olga ko'pincha urushning baxtsizligi haqida so'radi va hech qachon uning shaxsiy muammolari haqida hech qachon, ehtimol juda katta. U shikoyat qildi:

"Xalq hayoti" ni bilish kerak, lekin meniki, achchiq va chiqayotgan hayotim - bu ham narsani anglatadi!

Shunday qilib. Juda ko'p!

... Men dushmanlarimning dushmanlariga ahamiyat bermayman, shuning uchun ular soxta ko'z yoshlar bilan tanlashlari mumkin. Bu hali ham ilgak emas, u osib qo'yiladi. Sotib olinmadi. Erdan qazib olinmaydi. Men tubsizlarning hayoti ustidan, temirning to'xtashidan qo'rqib turaman ... Men ko'p narsalar haqida bilaman. Esimda. Men jur'at etaman. Men ham dahshatli narsa bo'laman ...