Bolalarning vazni har xil farq qiladigan bolalar og'irligining ta'mi va rangi. Ota-onadan ko'ra, hech kim hech kimni yoki boshqa o'quv daqiqasini bilmaydi. Ammo velosipedlar tashlab ketilgan, ibratli.
Men qizimdan Gamma-ni pianino bilan o'ynash uchun bir guruh qilish uchun olib borolmadim va xo'rsinib. Ammo men trimestr natijalariga bag'ishlangan ota-onaning yig'ilishiga borganimda, u "Darther Vader paydo bo'ldi" (Darthererzer paydo bo'ldi) va men bolalar bog'chasining ostonasida paydo bo'lganimda uni o'ynagan . Shundan keyin saroyni tashkil qiling, til aylanmadi.
***
O'g'il har bir ko'lmakda yasalgancha, ho'l va iflos, go'yo barcha ho'l va iflos edi. Yugurish va kir yuvish mashinasidan foydalanish uchun o'rgatish uchun yaxshi sabab deb qaror qildi.
Keyinchalik meni madh etish uchun maktabga chaqirishdi. O'g'il cho'kib ketish uchun najot uchun diplom berildi. Bir do'stim va singillari bilan hech qanday yordamisiz yurib, yugurib borib, yotoqda sakrab tushdi, qiz suvga sotib oldi. Uning ukasi qutqarishga quyidagilarga kirdi, ammo qanday suzishni bilmas edi. Lyonning oshqozonida LÖning o'g'li, ikkalasi ham tashqariga chiqib, qiz ham uchib ketmadi, lekin darhol pastki qismga bormadi - quduq hibsga olingan.
U sakkiz yoshda. Men pufakni ko'chadan kesishdan ko'ra, men boshqa hech narsa kutmagan edim.
***
To'qqiz yoshli qizi uyda, kalitsiz qoldi. Tom ma'noda bir soat davom etmoqda. Qaytarildi va axlat bilan sumka oshxonada emas. Bu haqiqatan ham derazadan otish kerakmi? Yo'q, kino (!), Va men olib bordim, chunki "biror narsa hidlangan", chunki "nimadir hidi" va eshik ichidagi eshikning ichidan.
***
Men dam olish kunlari kasal onamga jo'nadim. Qaytib keldi va qizi yotoqxonada devor qog'ozi bor. Uning so'zlariga ko'ra, u Internetga qaradi. O'n ikki yoshda.
***
Tish qizi: "Voy, men o'laman deb o'yladim!" Ma'lum bo'lishicha, behushlik aslida ta'sir qilmadi. Va qo'lda men shifokor bilan gaplashmoqchi edim. Sakkiz yil.
***
Bola ezilib, yig'laganida uyg'onmadi. Uyg'ongan holda, u hammom ifloslangan granulada topilgan, chaqaloq yangitga kirdi. Olti yoshli uka nafaqat shovqinni o'zgartirdi, balki qizni artib, qizarib yubordi. Hechqisi bo'lmaganim uchun, men hech qachon bolamda hech qachon yordam bermadim va opamga ham qiziqtirmadim, men shunchaki, ehtimol, poopda yotish.
***
Ko'chada ikki qiz ingliz tilida ingliz tilidan so'rashga harakat qilishdi. Qizim bir narsani yaqinlashdi va tushuntirdi, ular uni tushunishdi! U o'n yoshda!
***
Pul ta'tilda tugadi, o'smir qiz eshitildi va yana targ'ibotchi bo'ldi. Kuniga uch soat davomida tarqatilgan varaqalar, har kuni tugaydi. Shunchaki ovqatlanish uchun uni ushlash.
***
O'g'lim to'liq bo'lmagan uch yil ichida hech narsa demaganidan xavotirdaman, faqat mo''jizalar va alomatlar izohlanadi. Va yozda u plastinkani sho'rva bilan itarib yubordi va: "Tabinalar, juda ko'p tuz" dedi. Yosh Finn haqida Anekostada bo'lgani kabi: "va hech qanday sabab bo'lmagan."
***
Men qizimni kafeda ovqatlandim, chunki men uni maktabda ovqat xonasida yoqtirmayman. Bir tom ma'noda men u kafeda yurmasligini bilib oldim, ammo mikroto'lqinli pechda turli xil taomlarni tayyorlaydi, hatto tovuq filetasi har jihatdan qulab beradi. Ular sinfda modada, chunki "oshxona" seriyali. U etti yoshda. Men kafeda yoki kubok tayyorlash uchun pizza o'rniga etti yil davomida meni etti yil davomida tasavvur qilolmayman.
***
Bosh meni maktabda ushlab, o'n yoshli qizga ergashish uchun yanada yaxshi so'zladi. U, agar Rossiya Federatsiyasining prezidenti bo'lsa, saylov va'dalari shogirdlarini tarqatdi.
