# ПроКіно: "Нелюбов" Звягінцева, ми подивилися це за тебе
Чи не подивитися "Нелюбов" Звягінцева ми в редакції Pics.ru, ясна річ, не могли. Фрагменти сюжету "нелюбові" дуже часто спливають у наших текстах просто тому що, на превеликий жаль, нелюбові в нашій спільній з вами життя дуже багато. Але щось в цій речі Звягінцева виразно і відчайдушно не так. І справа тут зовсім не в темі картини.
Завдяки продюсерської ініціативи Роднянського "Нелюбов", повернувшись з Каннського фестивалю, моментально опинилася в усіх кінотеатрах країни. Жест відчайдушний і дуже хитрий. У кіно ломанулись буквально все. Тримаючи однією рукою паперовий стакан з попкорном, другий - глядач старанно напісивал емоційні рецензії. Далі стандартних pro і contra справа не пішла. Одні кричать, це нечувано і неймовірно. Не можуть, мовляв, батьки так ненавидіти своїх нащадків. Інші, яких ні скептиками, ні циніками називати було б неправильно, верещать, що огого, та ось часто-густо: "Це ви у нас в Капотне не жили, це ви в Вишній Волочек не їздили". Має рацію і ті й інші. Почасти. Увага на канонічний костюм Bosco "RUSSIA" в одній з фінальних сцен картини теж звернули.
Цікаво, скільки ж ще проіснує ось цей ось псевдогеографіческій дискурс, в якому нелюбов народжується виключно в якихось "замкадишних джунглях". Формально, у Звягінцева все і відбувається за МКАД.
На самому початку простору квартиру головних героїв приходить дивиться молода парочка покупців, а Женя (Мар'яна Співак) розповідає, що "екологія хороша і скоро буде метро".
Авторський задум зрозумілий. Ось хлопці 30+. Ось у них на вигляд все є: айфони, будинок, робота, здоровий хлопчисько. Саме в цьому порядку, як ви розумієте. Але не склалося все у них набагато раніше, а тепер життя їх - грецька трагедія і далі буде тільки гірше. Ок, ми згодні і дивимося далі.
Ось камера шановного Михайла Крічмана фокусується на засніженому переліску. Ось ми бачимо хлопчика, тупотить зі школи додому. Ось він підбирає поліетиленову розмічальні стрічку, прив'язує її до палички і на манер дівчинки з секції художньої гімнастики радіє, як вона вібрує на вітрі. Потім камера зависає над заплутаним прикореневим дуплом якогось дерева. Здається десь поруч поспав не зовсім тверезий Фон Трієр. А тривожно налаштований глядач думає, ось зараз-то воно і почнеться. І починається.
"Нелюбов" мучить і тягне з глядача жили не в ім'я якихось очисних душевних процедур, а, здається, що просто так.
Ось ми бачимо як два збиткових і глибоко нещасних людей плюються один в одного взаємними образами і нерозтраченої злістю. Ось ми чуємо, як єдине, чого бояться на вигляд благополучні батьки, це російська ювенальна юстиція. Ха-ха два рази.
В "нелюбові" заведені дві сцени "актів любові". У розлучається Жені і Бориса вже інші партнери. Женя зустріла імпозантного Антона. Борис і його нова молода подруга чекають дитину. Момент, коли пропадає їх син Женя і Борис займаються сексом зі своїми новими коханими. На екрані це триває майже вічність.
Після цього Звягінцев малює важкий reality check - їхнього сина вже добу немає вдома. Це, і правда, виключно про нелюбов. Чи не про ненависть. Тільки якщо взагалі і зовсім не любиш, можеш повернутися додому від коханця і завалитися спати, не заглянувши в кімнату до сина.
А далі автори "нелюбові" переходять у наступ через абсолютно несподіваний жанр - комікс про супергероїв з волонтерських пошукових загонів. Тільки, стоп, ніхто ні в якому разі не применшує достоїнств і щогодинних подвигів людей, які 48 годин з 24 можливих розшукують зниклих без вести людей. Просто цей дикий сюжетний контраст не працює.
Якщо нелюбов буває, то, ось так не буває.
І вірити в це немає ніяких сил. Є відчуття, що фестивальна драма стає якимось телевиставою. Похмурим і несамовитим. Але все-таки спектаклем.
Красиві плани загону в помаранчевих жилетах, що спускаються в туманну умовну підмосковну долину, живописно занедбаний будинок чи то ДК, то чи спорткомплексу, за яким сталкерамі нишпорять пошуковики. Сцени з пошуками довгі і виснажливі. Не дай бог нікому дізнатися літочислення всередині цього процесу. Є в цьому і незрозуміла абсолютно сцена, коли один з волонтерів при обстеженні під'їзду завмирає перед ліфтом в очікуванні, коли він зупиниться. Навіщо? Чому?
Не може хлопчик, який пішов у нікуди, з'явитися з нізвідки.
Це питання вічного спору між віруючими і атеїстами.
А двогодинна "Нелюбов" Звягінцева по суті працює в двох моментах і зводиться лише до двох сцен. Коли під час осліплює і спопеляючої нічної сварки батьки не помічають що плаче за дверима свого напівголого хлопчиська. І коли не бачать його вдруге - в чорному пакеті в морзі. Не бачать, тому що родимки немає. Не обов'язково було з інтервалом у дві години махати перед носом глядача обривком огороджувальної стрічки. Про нелюбов багато, на жаль, дізнаються не з кіно.
