Балалардың бағының дәмі мен түсі маркер ретінде түрлі. Ата-анаға қарағанда ешкім ешқашан білмейді, немесе басқа білім беру сәтіне айналады. Бірақ велосипедтерден бас тарту, нұсқау беру.
Мен қызымнан гамманы фортепианоға мажорға оқыған емес, күрсінуі мүмкін. Бірақ мен триместрдің нәтижелеріне арналған ата-аналар жиналысына барған кезде, ол «Жұлдызды соғыстардан» наурызды «Жұлдызды соғыстардан» білген. . Осыдан кейін сарай ұйымдастырыңыз, тіл бұрылмады.
***
Ұлы балапандардан барлық ылғалды және лас, кез-келген шұңқырдың түскендей болды. Кір жуғыш машинаны пайдалануға үйретудің жақсы себебі деп шешті.
Кейін мені мектепке марапаттау үшін шақырды. Ұлына суға батып кету үшін диплом берілді. Досыңызбен және оның кішкентай қарындасы тоғанмен, жүгіріп, ұйқыға секірді, қыз суға кіріп, сатып алды. Ағасы үнемдеу үшін келесілерді енгізді, бірақ жүзуді білмеді. Лоргтың ұлы асқазанында асқазанның ұлы да, екеуі де шықты, ал қыз да ұшпады, бірақ бірден түбіне кетті, бірақ ол жаққа кетті - дем алды.
Ол сегіз жаста. Мен көше котенкасын кесіп тастағаннан гөрі, одан да көп батырдан күткен жоқпын.
***
Тоғыз жасар қыз үйден, кілтсіз қалды. Сөзбе-сөз сағатта. Оралды, ал қоқыс жинайтын дорба ас үйде емес. Шынында да терезені лақтыру ма? Жоқ, фильмдегі (!), Фильмдегідей (!), Және мен өткіздім, өйткені мен «бір нәрсе иісі», ал ішкі жағынан есіктің түкпірінен деймін.
***
Мен демалыс күндері науқас анаға қалдырдым. Қайтарылды, ал қызы жатын бөлмеде омарталық тұсқағаздар бар. Ол Интернетке ұқсайтынын айтты. Он екі жаста.
***
Тіс қызынан кейін: «Уай, мен өлемін деп ойладым!» Белгілі болған, анестезия шынымен де әсер етпеді. Және мен дәрігермен сөйлескім келмеді. Сегіз жыл.
***
Ол нәресте ұсақтап, жылаған кезде оянбады. Ояну, ол ванна бөлмесінде кірленген түйіршіктерде ашылды, нәресте жаңасына айналды. Оның алты жасар інісі тек қана түйіршіктерді өзгертіп қана қоймай, қыз да қызды сүртті. Мен ешқашан маған ешқашан баламен көмектеспедім, тіпті менің әпкемді қызықтырмадым, мен жай ғана, ол жағымсыз, мүмкін, ол да өтірік айтады ».
***
Көшеде екі қыз ағылшын тілінде ағылшын тілін сұрауға тырысты. Қызым жақындап, бірдеңе түсіндірді, олар оны түсінді! Ол он жаста!
***
Ақша демалыста аяқталды, жасөспірімдер қызы естіді және жай ғана барып, промоутер алды. Күніне үш сағат күніне бөлінген парақшалар, әр күннің соңында төлем. Бұл күнді тамақтану үшін ұстап алды.
***
Менің ұлым үш жылдан кейін ештеңе айтпады деп қорықтым, тек кереметтер мен белгілер түсіндірілген. Жазда ол табақты сорпамен итеріп,: «Таберляний, тұз.» Жас фин туралы анекдотта: «Ешқандай себеп болмады».
***
Мен қызыма кафеде тамақтанып, мен оны мектеп асханасында ұнатпаймын. Келесі күні мен оның кафеде жүрмейтінін білдім, бірақ микротолқынды пештегі бұйымдар мен үйлер әртүрлі тағамдар дайындайды, тіпті тауық филелері әр жағынан да піседі. Олар «ас үй» сериясына байланысты сыныпта сәнді. Ол жеті жаста. Мені кафедегі пиццаның орнына жеті жылдан кейін менімен бірге елестете алмаймын, себебі кафеде бұқтырылған немесе шыныаяқ дайындауды таңдады.
***
Басшы мені мектепте ұстады және он жасар қызбен еріп, он жасар қызбен жүргенім жақсы болды. Егер ол Ресей Федерациясының президенті болған жағдайда сайлауға уәделерінің шәкірттерін таратқан.
