Yen sampeyan mutusake sambat kanggo nutup banyu tradisional, mikir kaping pindho. Sampeyan bakal kabeh sawetara minggu, lan astronot ing orbit ora resik maneh. Ora gampang urip ing kana.
Kakehan nalika "Wétan" luwih serius. Mula, kabeh kru nempatake lampin. Nanging kabeh wong ngarep-arep supaya ora kudu njupuk kauntungan saka dheweke.
Turu ing ruang - tugas kanggo connoisseurs. Ora ana kasur ing stasiun, gravitasi uga. Dadi astronot mung sinau ngendhokke otot lan turu, hanyut ing papan. Newbies ora turu - kanthi gumolonging otak nalika turu nalika turu nggawe khayalan tiba kanthi cepet, turu ing kene. Nanging kabeh nerangake praktik. Siji astronot Rusia sing peduli garing yen dheweke asring katon ngimpi ing ngimpi ing saindenging stasiun. Kadhangkala dheweke perang babagan tembok lan mumbul, nanging ora tangi.
Ing stasiun ruang ing udhara dheweke ora mung astronot, nanging kabeh sing ora dicenthang. Mula, tembok modul ditutupi karo rempah-rempah setengah porous, lan setengah kasebut dipasang ing item cilik sing nganggo pancing. Kabeh perkara cilik kudu nempuh ing tembok, yen ora bakal ngambang ing endi wae ing modul Jepang, goleki ing kana.
Ora ana kren lan jiwa ing stasiun. Kosmarisasi ngumbah tangan nganggo sabun gelling, sing ora perlu ngumbah, lan jiwane ngganteni serbet teles. Sing paling ala saka kabeh perkara kasebut karo ngresiki untu - ing papan sampeyan nggunakake tempel khusus, sing bisa lan kudu ditelan amarga ora ana papan kanggo nyiram.
Mokal kanggo ngatur bungkus ing papan, saengga minggu astronas, yen ora pirang-pirang wulan, kita nggawa sandhangan sing padha. Ora, ora bau. Amarga saka bobot, sandhangan meh ora bisa sesambungan karo awak. Kajaba iku, astronot banget sithik sithik fisik.
Toilet ruang yaiku selang karo corong ing pungkasan. Kabeh astronot dipérang dadi jagad, diserep menyang selang iki. Kanggo luwih gampang ditindakake, ana lampiran kanggo tangan lan sikil ing jamban, sing kudu ditegesi kanthi tegas. Malah kampanye paling sepele "ing cilik" mbutuhake 15 menit.
Spasi mambu. Mesthi wae, sampeyan ora mambu ing scaff. Nanging rada mambu kosmik tundha ing kamar gateway ing ngendi kosmona gugur sawise mlebu ing ruangan ruangan. Kanggo mambu, dheweke ora bisa nyedhaki perjanjian. Sawetara ujar - "Jaket musim dingin udan sawise sampeyan ing salju", liyane - "Burning Almond cookie." Ana wong sing duwe mambu welding, lan liyane yaiku ozon, gunpowder, mesin superheated lan uga steak. Sumber mambu iki ana ing lintang sing wis ngasilake hidrokarbon aromatik polycyclic.
Sawetara kosmonauts nglampahi orbit sajrone pirang-pirang wulan, lan kudu ngadeg saka wektu. Mesin kanggo potongan rambut kosmik diarani Flowbee lan iki sejatine luwih resik vakum kanthi trimmer.
Yen sampeyan ndeleng lintang-lintang ing saindenging stasiun ruangan, misale jek aku nyambut gawe ing kabeh gelembung. Astronaut Mike Massimino ujar manawa bedane padha karo srengenge ing luar negeri liwat banyu saka ngisor kolam renang lan mlaku-mlaku. Lintang ora ngiris. Dheweke padhang banget lan waras lancar dadi searchlight.