Երեխաների քաշի համը եւ գույնը, որպես մարկերներ տարբեր են: Ոչ ոք երբեւէ չգիտի, քան ծնողի համար մեկ կամ մեկ այլ ուսումնական պահ կվերածվի: Բայց հեծանիվները ծնվում են լքված, ուսանելի:
Ես չէի կարողացել իմ դստեր կողմից ձեռք բերել գամմա, դաշնամուրի մայորի համար խաղացին առանց ախի եւ հառաչելու: Բայց երբ ես գնացի Ծնողների ժողով, նվիրված եռամսյակի արդյունքներին, նա իմպերիալ երթը իմացավ «Աստղային պատերազմներից» (որի տակ հայտնվում է Դարի Վադերը) եւ խաղացին, երբ ես հայտնվեցի տնկարանի շեմին , Դրանից հետո կազմակերպեք պալատը, լեզուն չվերածվեց:
***
Որդին վերադառնում էր քայլումից բոլոր թաց եւ կեղտոտ, ասես յուրաքանչյուր տաշկե էր խնկանում: Զուգակցված եւ որոշեց, որ սա լավ պատճառ է լվացքի մեքենան օգտագործելու սովորեցնելու համար:
Ավելի ուշ ինձ կանչեցին դպրոց, պարգեւատրելու համար: Որդուն դիպլոմ տրվեց խեղդման փրկության համար: Քայլեց առանց պահանջարկի ընկերոջ եւ նրա փոքրիկ քրոջի հետ լճակի վրա, վազեց եւ ցատկեց քնելու ժամանակ, աղջիկը սայթաքեց եւ գնեց ջրի մեջ: Նրա եղբայրը մտավ հետեւյալը, փրկելու համար, բայց չգիտեր ինչպես լողալ: Lög- ի որդին, մահճակալի ստամոքսի վրա եւ շրջվում է երկուսի կողմից, եւ աղջիկը նույնիսկ չէր թռչում, բայց անմիջապես անցավ ներքեւ, շունչը ձերբակալվեց:
Նա ութ տարեկան է: Ես ոչինչ չէի սպասում ավելի հերոս, քան փողոցից կատուն կտրել:
***
Ինը տարեկան դուստրը մնացել է տանը, առանց բանալու: Բառացիորեն մեկ ժամվա ընթացքում: Վերադարձավ, իսկ աղբով պայուսակը խոհանոցում չէ: Իսկապես պետք է դուրս գցել պատուհանը: Ոչ, ուշադիր բացեց ամրոցը (!), Ինչպես ֆիլմում (!), Եւ ես իրականացրի, որովհետեւ «ինչ-որ բան հոտ էր գալիս», եւ դուռը պարզապես դուռը պարզապես քողարկում է:
***
Հանգստյան օրերին ես թողեցի հիվանդ մայրիկ: Վերադարձավ, իսկ դուստրը ննջասենյակում պաստառներ ունի: Նա ասաց, որ նայում է ինտերնետին, ինչպես: Տասներկու տարեկան:
***
Ատամնաբուժական դուստրից հետո ասաց. «Վայ, ես մտածեցի, որ կմեռնեմ»: Պարզվել է, որ անզգայացումը իրականում չի ազդել: Եվ ձեռքին ես չէի ուզում խոսել բժշկի հետ: Ութ տարի:
***
Դա դուրս եկավ այնպես, որ նա արթնանա, երբ երեխան մանրացավ եւ լաց եղավ: Արթնանալով, նա հայտնաբերեց լոգարանի աղացած գնդիկներով, երեխան խորտակվեց նորի մեջ: Նրա վեց տարեկան եղբայրը ոչ միայն փոխեց դարբնոցը, այլեւ որպես աղջիկ սրբեց աղջկան: Անկախ նրանից, ես ինձ երբեք չեմ օգնել երեխայի հետ եւ նույնիսկ չեմ հետաքրքրում քրոջս, արդարացի, դա տհաճ է, հավանաբար պառկած է:
***
Փողոցում երկու աղջիկ փորձեցին անգլերենով անգլերեն հարցնել: Աղջիկս մոտեցավ եւ ինչ-որ բան բացատրեց, նրանք հասկացան նրան: Նա տաս տարեկան է:
***
Գումարն ավարտվեց արձակուրդում, դեռահասը լսեց եւ պարզապես գնացին եւ ստացավ գովազդ: Օրական երեք ժամ բաշխված թռուցիկներ, վճարում յուրաքանչյուր օրվա վերջում: Պարզապես բռնեց այս օրը ուտելու համար:
***
Ես անհանգստանում էի, որ իմ որդին անավարտ երեք տարի ոչինչ չի ասել, բացատրվում են միայն հրաշքներ եւ նշաններ: Եվ ամռանը նա ափսեը մղեց ապուրով եւ ասաց. «Սմբուկ, շատ աղ»: Ինչպես անեկդոտում `երիտասարդ Ֆիննի մասին.« Եվ մինչ այդ պատճառ չկա »:
***
Ես աղջիկս տվեցի ճաշասենյակում ճաշելու համար, քանի որ դա չեմ սիրում դպրոցի ճաշասենյակում: Բառացիորեն իմացա, որ նա չի սովորում սրճարանում, բայց միկրոալիքային վառարանում ապրանքներ եւ տներ գնում է, նույնիսկ հավի ֆիլեները թխում են ամեն կերպ: Դրանք դասարանում նորաձեւ են «խոհանոց» շարքի պատճառով: Նա յոթ տարեկան է: Ես չեմ պատկերացնում, որ Սրճարանում պիցցայի փոխարեն ինձ յոթ տարի փոխարենը ընտրեց շոգեխաշել կամ cupcake պատրաստել:
***
Գլուխը ինձ բռնում էր դպրոցում եւ ավելի լավ էր դարձնում, որ հետո հետեւի տասնամյա դստերը: Նա առաջ ընտրությունների խոստումների աշակերտներին բաժանեց, եթե նա դառնա Ռուսաստանի Դաշնության նախագահ:
