1986. április 26-án egy sor robbanás megsemmisítette a reaktort és a csernobil-atomerőmű negyedik erőegységét. Ez lett a 20. század legnagyobb technológiai katasztrófa.
A könyvben Svetlana Aleksievich "Chernobyl imádság" összegyűjtött emlékeit a tragédia résztvevőire. Egy katasztrófa emlékei. Az életről, a halálról és a szeretetről.
Szerelemről
Elkezdett változtatni - minden nap találkoztam egy másik emberrel ... Az égések emelkedtek az emeleten ... a szájban, a nyelvben, az arcán, először kicsi Yasels volt, aztán megszakították a nyálkahártyát, a nyálkahártya filmeket ... film Fehér ... az arc színe ... szürke szín ... kék ... piros ... Sero -Bourish ... és ez az enyém, egy ilyen kedvenc! Lehetetlen megmondani! Lehetetlen írni! És még túlélte ... megmentette azt a tényt, hogy mindez azonnal történt; Nem volt időm gondolkodni, ha sírni kellett.
Szerettem őt! Nem tudtam, hogyan szerettem őt! Csak házasodunk ... megyünk az utcán. Megragad a kezembe és spin. És csókok, csókok. Az emberek mennek, és mindenki mosolyog ... az akut sugárzási betegség klinikája - tizennégy nap ... tizennégy napig, egy személy meghal ...
Lyudmila Ignatenko, az elhunyt tűzoltó felesége Vasily Ignatenko
A halálról
A szememben ... A felvonulási formában megragadt a cellofán táska és kötve ... és ez a táska már egy fából készült koporsóba került ... és a koporsót egy másik táskával kötötték ... Cellofan átlátszó, De a ragasztó vastagsága ... és már mindezeket a cink koporsóba helyezték ... ... egy booster a csúcson maradt ... vészhelyzeti jutalékot vettünk fel. És mindenki azt mondta ugyanazt a dolgot, hogy meg tudnánk mondani a férjeinek testét, nem tudjuk, nagyon radioaktívak, és a moszkvai temetőben különleges módon eltemetik. És alá kell írnia ezt a dokumentumot ...
Úgy érzem, elveszítjük a tudatot. Velem hisztérikus: "Miért kell elrejteni a férjem? Ő aki? Orgyilkos? Bűnügyi? Bűnügyi? Ki vagyunk Kony? A temetőben a katonákat a katonák körülvették ... elmentek a konvoj alatt ... és a koporsót hordozták ... Senki sem volt megengedett ... mi voltunk ... mi voltunk ... kibaszottunk azonnal. "Gyors! Gyors!" - parancsolt egy tiszt. Nem is szolgáltak a koporsónak, hogy ölelhessenek ... és - azonnal a buszokba ... az összes legszegényebb ...
Lyudmila Ignatenko, az elhunyt tűzoltó felesége Vasily Ignatenko
A feat
A nem nyilvánosságra hozatal előfizetését vettük fel ... csendes voltam ... közvetlenül a hadsereg után, egy második csoporttal letiltott. Huszonkét évben. Elég volt ... Tesked grafit vödrökkel ... Tízezer röntgensugarak ... sorok rendes üzletek, Shufli, megváltoztatva a váltásokat a harminc "szirmok tanulmánya", a nevüket "muzzles". Sarkofág öntött. Egy óriási sír, amelyben egy személy eltemették, az Valery Hadeschuk vezető szereplő, aki a robbanás első percében maradt a romok alatt. A huszadik század piramisja ... Még mindig további három hónapig kell szolgálnunk. Visszatért a részre, még csak nem is megváltozott. Ugyanabban a tornateremben sétáltak, a csizmákban, amelyekben a reaktoron voltak. Demobel előtt ... és ha megmondja, hogy elmondhatnám? A gyárban dolgozott. A Workshop vezetője: "Állítsa le a gyökeret, majd csökkentse." Csökkent. Elmentem az igazgatóhoz: "Nincs rended. Chernobylts vagyok. Megmentettem. Megvédve! " - "Nem küldtünk oda."
Éjjel felébredek az anyám hangomból: "Fiú, miért hallgatsz? Nem alszik, a szemed nyitva van ... és a fény égő ... "Én hallgatok. Senki sem beszélhet velem, hogy válaszoltam. A nyelvemben ... senki sem érti, hol jöttem vissza ... és nem tudom megmondani ...
Victor Sanko, Privát
Az anyaságról
A lányom ... nem olyan, mint mindenki más ... Itt felnő, és megkérdezi: "Miért nem szeretem ezt?" Amikor született ... Nem volt gyerek, hanem egy élő táska, amely minden oldalról varrott, nem egyetlen rés, csak a szemek nyitottak. Az orvosi kártya rögzítette: "Egy lány többszörös összetett patológiával született: anus Aplasia, Vagina Aplasia, a bal vese aplasia" ... így hangzik a tudományos nyelven, és rendes: Sem Pisi, sem a szamár, sem vese. .. mint például, ne élj, ilyen azonnal meghal. Nem halt meg, mert szeretem őt. Már nem tudok szülni. Ne merészeld. Visszatérve az anyasági kórházból: a férj megcsókolja éjjel, mindent megrázok - nem tudunk ... SIN ... félelem.
Csak négy év múlva orvosi igazolást kaptam, amely megerősítette az ionizáló sugárzás (kis dózisok) viszonyát szörnyű patológiával. Négy éve elutasítottam, tudtam: "A lányod fogyatékos gyermekkora." Egy hivatalos kiabált: "Chernobyl előnyöket akarnak! Chernobyl pénz! Ahogy nem vesztettem el az irodájában való tudatát ... nem tudták megérteni egy ... nem akartam ... tudnom kellett tudni, hogy ez nem a férjem és a férjem ... nem a mi szeretetünk ... (i Ne álljon. sír.)
Larisa Z., Anya
Gyermekkorról
Egy ilyen fekete felhő ... egy ilyen zuhany ... a pocsolyák sárga lettek ... zöld ... nem futtunk a pocsolyákon, csak ránézettek. A nagymama zárt minket a pincében. És magától térdeltek és imádkoztak. És megtanítottuk: "Imádkozunk! Ez a világ vége. Isten büntetése a bűneinkért. A testvér nyolc éves volt, de hat. Elkezdtünk emlékezni a bűneinkre: megszakítottuk a jar málna lekvárral ... és nem vallom el az anyámnak, hogy a kerítéshez ragaszkodtam, és új ruhát törtek ki ... Hidem a szekrényben ... emlékszem A katona a macska mögött üldözött ... Doziméter dolgozott egy macskán, mint egy autó: kattintson, kattintson, kattintson ... neki - egy fiú és egy lány ... ez a macska ... a fiú nem, és a lány nem kiabált: "Nem fogok adni!" Fuss és kiabált: "Pretty, Hal! Freesy, szép! És a katona egy nagy cellofán táska ...
Anya apával megcsókolta, és születtem. Régebben azt hittem, hogy soha nem fogok meghalni. Most már tudom, mit fogok meghalni. A fiú feküdt velem a kórházban ... Vadik Corinks ... Birds Drew Me. Házak. Meghalt. Nem félek meghalni ... sokáig aludni fogsz, soha ne ébredj fel ... álmodtam aludni, ahogy meghalt. Hallottam egy álomban, hogy az anyám sírt. És felébredt ..
Gyermekek emlékei
Az életről
Mindent megszoktam. Hét éve egyedül élek, hét évvel, ahogy az emberek elmentek ... Nem messze van egy másik faluban is, az asszony egyedül él, azt mondtam, hogy menj hozzám. És van egy lányom, és a fiaim ... minden a városban van ... és nem akarok bárhol! Mit kell menni? Jó itt! Minden nő, minden virágzik. Kezdve a Midge-tól a fenevadig, minden életben van. A történet történt ... Jó macskám volt. Vaska néven. Télen az éhes patkányok megtámadták, nem üdvözült. A takaró mászik. Gabona egy hordóban - egy lyuk tört. Tehát Vaska mentette ... anélkül, hogy Vaska meghalt volna ... Beszélünk vele, vacsorázunk. És akkor Vaska eltűnt ... talán éhes kutyák, ahol megtámadták és evettek? Nem lettem a vaska ... és napot várok, és két ... és egy hónap ... Nos, nagyon voltam, egyedül voltam. Nem kinek és beszélnek. A falu körül mentem, az idegenek hívása szerint: Vaska, Murka ... két nap hívott.
A harmadik napon - a bolt alatt ülve ... lenézettünk ... Örülünk, és örülök. Csak nem fog mondani egy szót. - Nos, menjünk, - kérdezem - ment haza. Ül ... Meow ... adom, hogy könyörögjön: "Mi lesz itt egyedül? Farkasok enni fognak. Fuss. Gyerünk Van tojásom, zsírom. Itt van megmagyarázni? Az emberi nyelv macska nem érti, és hogyan gondolt rám? Előre megyek, és hátulról fut. Meow ... "Meg fogom vágni a saláta" ... együtt fogok élni ... "együtt fogunk élni" ... "Meow ..." Hívlak egy Vaska-val ... Meow .. . És most két télen túlterheltünk vele ...
Zinaida Evdokimovna Kovalenko, Moodos
Élő
Szükség volt lőni a stop ... Bitch fekszik a közepén a szoba és kölykök körül ... öntött egy golyó rám azonnal ... kölykök nyalogatják a kezüket, megrázta. Bolond. Lődd el a hangsúlyt ... egy kutya ... Padel Black ... Még mindig sajnálom. Betöltötték a teljes dömperkocsit, tetején. Szerencséjük vagyunk a "Mogilnik" -ra ... hogy elmondjam az igazságot, egy hétköznapi mély gödörnek, bár szükséges, hogy ásni kell ásni, hogy ne vegye fel a felszín alatti vizeket, és tegye azt a Cherofan aljára. Keressen egy magas helyet ... de ez az eset, te magad megérted, egyetemesen megsértették: a cellofán nem volt, a helyet nem vizsgálták sokáig.
Ők, ha hátrányos, de csak sebesült, énekel ... sírni ... kiöntötték őket a billentyűzetből a gödörben, és ez a podelka mászik. Mászik. A patron egyike sem marad. Nincs semmi befejezésem ... nem egyetlen patron ... a háta a gödörbe, és így a földet öntötték. Még mindig sajnálom.
Victor Verzhikovsky, Hunter
És ismét a szeretetről
Mit adhatnék neki más, mint a gyógyszer? Milyen remény? Nem akart meghalni annyira. Az orvosok elmagyarázták nekem: A metasztáz karjai a test belsejében, gyorsan meghalnának, és felemelték a tetejét ... a test ... az arcon ... valami fekete rajta. Az álla valahol, a nyak eltűnt, a nyelv kiesett. A hajók felrobbantottak, a vérzés megkezdődött. - Ó, - kiabál, - ismét vér. A nyakból, az arcával, a fülekkel ... minden irányban ... hideg vizet hordozok, a sorba helyeztem - ne takarítson meg. Valami szörnyű. Az egész párna lógni fog ... Tasik állni, ki a fürdőszobából ... A rudak megütnek ... mint a ház ... Ez a hang ... olyan békés és rusztikus ... Éjjel hallom. .. Hívom a mentőállomást, és már ismerik minket, nem akarok menni. Egyszer adományozott, a "mentő" megérkezett ... egy fiatal orvos ... közeledett hozzá, és azonnal ötödik öt-öt: "Mondd meg nekem, és nem véletlenül Chernobyl? Nem azoktól, akik ott látogattak ott? Válaszolok: "Igen." És ő, nem túlzás, kiabáltam: "Kedvesem, inkább befejezném! Több! Láttam a csernobil haldoklást.
Én maradtam az órájában, egy katonai jegyet és a csernobili érmet ... (csend után) ... annyira boldog voltam! Reggel táplálom és megcsodálom, hogyan eszik. Hogyan osztja meg. Hogy sétálnak le az utcán. Jó könyvtáros vagyok, de nem értem, hogy ez hogyan szeretheti a munkát. Csak szerettem. Egy. És nem tudok nélküle nélkülözni. Éjszaka sikoltok ... sikoltok a párnában, hogy a gyerekek ne hallják ...
