"אף אחד לא נשכח ושום דבר לא נשכח," זה קולה. הקול ששודר ברחובות השלג של העיר, שראוי לרעב, קר ורגשות של מזל רע בלתי נמנע. קול של לנינגרד עצמו. קול של אולגה ברגולץ.
שקט ועדין על סוג של בלונדינית עם עיניים שקופות - מי היה חושב שיש כל כך הרבה כוח? אולגה הזיז את המצור, והנזקים בדרך כלל. אבל אפילו המצור לא היה הסיוט הגדול ביותר, את האסון הגדול ביותר בחייה. והיא היתה מסוגלת לשרוד, והיא היתה מסוגלת ליצור.
והייתי צריכה לחיות. אולגה התאוששה באיגוד הסופרים, הצטרפה למסיבה, עבדה. היא ממש משכה את האור הזה, אחורה, בעלה, ניקולאי מולכהנוב. בלי אהבתו, היא תיעלם. ואז הוא קרה 1941. מִלחָמָה. ומיד - המצור. בעלי כבר לא היה עוד, הוא הלך לחזית. עכשיו אולגה משכה את לנינגרד על עצמו, כפי שנכנס ניקולאי לפני אולגה. למרות הקול השקט, העדין, היא נלקחה לעבודה לרדיו לנינגרד. היא קראה את העיר הילידים והאהובים של שירים. היא עודדה אותו, ניחמה, שפכה לו את כוחו. אישה קטנה שהזכירה מ ניוון, מחברם של ספרי ילדים, הפך פתאום סמל של ההתנגדות של הלנינגרסרס. הוא אמר כי היטלר חשב עליה אויב אישי, יחד עם איליה Ehredburg. וניקולאי מתנוב מת. בשנת 1942.
הג'ינג'י והבת מצחיק בייקאיה שלו, אני משוחרר, לילה שיר ערש לישון,
מן המגדל השכנה המצנח ירד את החלום היחיד, מתחת לחלונות יתדות מטריה שמים כחולים.
פרצו בכוכבי השמים, קרניים בכל הקצוות; Sokolita לשוטט בקנים, ובסכות של Skvortsa.
כוכב בלילה, ציפור לילה לאט berge i: "מי אתה, הבת שלי, בת, אדום, אתה שלי?
אתה תהיה צנחן, לטוס לטוס: השמים נמוכים, הכוכבים קרובים, לשחר יד!
משי לבן ייפתח על פני העולם הירוק, אומר מרשל וורושילוב: "זה היה, טוב!"
מרשל וורושילוב הישן יגיד: "טוב, נדע: החלטתי לשלוח אותך לקרב הראשי".
ואתה תבוא מאוד גאה, בוכה: "אמא, תראה! צו יפהפיזה, בדיוק השמש, על החזה ... "
הבז שלי, מצנח, שינה ... אין לך גבנון ... זמן לישון ... השמים נמוכים, הכוכבים קרובים, כדי לשחר יד ...
אולגה שאלה לעתים קרובות על אסון המלחמה ולא על הצרות האישיות שלה, אותו דבר, אולי ענק. היא התלוננה:
יש צורך לדעת את "החיים של האנשים", אבל שלי, החיים המריים שלי ויוצאים - זה גם אומר משהו!כך. כל כך!
... לא אכפת לי אויבי האויבים שלי, כך בדמעות שווא הם יכולים לבחור. זה עדיין לא וו, אשר יהיה לתלות. לא קנה. לא חפרו עפרות מהקרקע. אני אעמוד על חייו של החלק התחתון, על הפחד ממנה, על עצירת הברזל ... אני יודע על דברים רבים. אני זוכר. אני מעז. אני גם עומד משהו נורא ...
