Neska bakoitzak eta mutil bakoitzak zorigaiztoko gestalt bat du. Liburu artistikoekin lotzen da. Hemen nobela zoragarria irakurri duzu, lursailaren txanda miresten duzu eta, ondoren, salto egin - eta denak hiltzen dira. Edo cripples bihurtu. Edo beste munduko injustizia bat gertatzen da.
Gertaeren garapena bultzatu nahi duten eleberrien eta egileen zerrenda bakarrean bildutako argazkiak. Eta gehienez - bilatzeko, txandaka astindu eta amaiera berridatzi!Hans Christian Andersen, "Partiduak dituen neska"
Beno, noski, zerbait ulertu dugu, baina ez zion barkatu "sirena" edo "soldadu iraunkorra". Sirenari buruzko ipuin maitagarri batean, ordea, morala zen, eta soldadua jostailua zen oraindik. Eta neska bat, zerrarentzako zuzeneko neska bat?
Maitagarrien ipuin honetan, Andersenek ez zuen alegoria arindu, eta zuzenean kopetan idatzi zuen, neskak bere amona hil zuenez eta Jainkoari elkarrekin igo zitzaizkion. Beste inork ez du jasaten. Jainko Jauna! Haurra heriotzara izoztu zen, etxera joateko beldur nintzelako! Eta hauek galdu zituen oinetakoak ...
Colin MacCalow, "arantza batean kantatzea"
Badirudi McCalow-ek lehiaketa saria irabazi nahi zuela "bere pertsonaia hobeto iseka". Familia ugariko alaba bakarra eta kaltikoa nahikoa da dagoeneko. Anaia gaztearen heriotza, anaia nagusia desagertzea, ezkontza bazterrak axolagabea eta ama amaigabea eta jasanezina, eta hau da Maggie txiki bat. Baina? !!!
Ez da harritzekoa bere seme-alaben maitasuna apaiz bihurtu ez zuela sekula maitatua, eta maitatua izan zen inork inoiz maite ez bazuen? Hala ere, ez, bere semea maite zuen. Baina haur ona, baina bere pertsona maitatuarengandik - zoriontasun asko. Koipea izango da. Apaiz bihurtu dadila!
Oso ikastaro ederra. Zirkulua itxita, elizak berriro Maggie Love kendu zuen, denek zurrumurruak. Zergatik, zergatik behar zenuen mutil pobre bat ito? Harrotasunagatik apaiza zigortu? Bikain - ez zuen hau sufritu eta hil egin zen. Orokorrean, denak hil ziren. Maggie-rekin gain. Hobe izango litzateke eta kanpoan ere okertuko da, nirea izango litzateke.
Turgenev, muloa
TurGenev, agian ez da erruduna, baina Hezkuntza Ministerioa erruduna da, izan ere, eskola curriculumean Errusiako serbitzariaren patu larriaren inguruko istorioa izan zen. Ez genuen ulertu eta ez genuen ulertu nahi zergatik Gerasim ito zen. Eta ez andre bat, adibidez.
Ondo, ados, Jainkoa berarekin, andre batekin, baina oraindik alde egin zuen! Zer, zerk eragotzi zion txakurrarekin uztea? Berandu zela ulertu eta ulertu genuenean. Moumu dagoeneko itota zegoen. Eta horrekin batera - gure seme-alaben fedea inork ez du inoiz garestiena hartuko.
Anton Pavlovich Chekhov, "Pumping"
Anton Palych-ek jakin zuen perbertsioetan - jende ona berarekin edo hiltzen da, edo bizitzea, hiltzea hobea izango zela. Eta ez jendea bakarrik. Hemen, esan dezagun "Chestanka": zorigaiztoko txakurraren patuaren gainean apur bat birrindu dugu, antzara ere zaldi bat da. Gusik hil egin zen. Zertarako? Hain ona zen. ...
Hala ere, kea doktorea baino lehen, goiz urrun zegoen. Agian, Chekhov "ponpatzen" barkatuko genuke - ezkutatuta ez balitz. Zorigaiztoko Osip-ek Bondarkeriaren begiak hondoan begiratzen dizkigu orain. Eta hiltzen da. Aldi bakoitzean hiltzen da. Bidegabea, bidegabea!
Alexander Duma, Vicont de Brazheon
Liburuaren azken orrialdeetan, d'Artagnan hil da heroikoki: momentu horretan shell bat sortzen ari zen azkenean Marshal's Rod hartu zuenean. Heriotza heroikoa. Ez genuen oihu egin d'Artagnanen pena sentitzen dudalako - azkenean, hoztasuna eta hiltzen ari zela nahi zuen bezala. Triste zegoen orain dena zehazki. Mosketar gehiago ez.
Hala ere, leku honetan negar egin genuen negargarriena - irakurri dutenak. Bere arima landu ez dutenek, hildakoa nola hildakoaren aurkako Raulen mamua irakurtzen dute. Hala ere, ez zen jada leku bizidun baten ariman utzi, Portos hil egin zelako. Zergatik lehenengo? Zergatik da hori?!
Gustave Flaubert, "Bovari andrea"
Hiltzeko sortu zuen emakumea. Hasieratik argi zegoen Emma zorigaiztokoa ez zela maizterra, bizitza hori dela? Baina oraindik ez dugu barkatzen.
Hemen barkatzen zaigu Tolstoi Anna, urduri zegoelako. Infernuko infernuko zirkuluek agindu zien eta trena bota zuen, benetan, egia esan, eta errepidea. Pasioen dirdira, bestela, lehertuko zuela.
Ez da egia. Normala, bizidunek benetan bizi dira oraindik, eta ez dute sutondo kontraesankorrean erretzen. Hemen Emma bizi zen. Arseniko berotu, bizi eta hil egin zen. Eta ikaragarria da, egia bezalakoa baita.
Jack London, "Martin Eden"
Londresek bazekien nola idatzi zuen, jendetsuena egin zuen. Irakurlea literalki malkoekin garbitu eta laztan egon dadin, bizitza aurrera zihoala sentitu zuen eta heriotza derrigorrezko zatia besterik ez zela. Ez da ezer berezirik, "Ura eman zuen ura", "Ipar gogorraren herriek esan zuten bezala, Londresek hainbeste lerro eskaini zizkion.
Ez, ordea, zorigaiztoko Paola ere ez da errazago bizitzea errazteko. Eta eden ausart ausartak bakarrik hil egin ziren horrela. Nizach.
Londresen jenioa da bere heroi guztiak bizirik direla. Eta Martinek ez zuen modu naturalean hil nahi. Ez zuen nahi! Azken finean, harrapatu egin zuen, baina Londres makala itota zegoen oraindik. Zuzenean ikusiko dugu egilearen esku astuna zorigaiztoko pertsonaiaren buru bustian. Gotten egingo zuen! Marinela da! Bai, zer zen flotatzen - ez zuen sekula salto egingo!
Joan Rowling, Harry Potter eta Deathly Hallows
Liburuaren finalean, heroiak hazten dira, eta badirudi Hermioneren azkarra Ron ergel batekin ezkondu zela. Eta pozik dagoela dirudi. Ezer berezirik, txakurraren zentzugabekeria bat da, eskuzabaltasunez barkatzen dugun txakur baten zentzugabekeria. Burua kendu ondoren, ez dute ilea negarrik egiten, badakizu.
Dumbledora dagoeneko hil da. Snape dagoeneko hil da. Sirius hil egin zen eta ni ere okertu egin genuen. Nola bat-batean, oso zentzurik gabe! - lupina eta tonkak hiltzen dira. Umezurtzek bere haurra utziz. Eta Fred, Fred Weasley - Beno, zer? Eta horren guztiaren ondoren - tarta gereziondoa - Hermione Ron-era doa. Jauna, bai, nahiz eta hagridentzat! Okerragoa ez da okerragoa izango. Ziztadaren hontza ere hil egin delako.