Haurren gurasoen aldizkariak irakurtzeko, eta seme-alaba eta nerabe txikiek gurasoengandik zerbait ezkutatzen duten bezala, zigor beldur direlako.
Izan ere, zigorrik gabe, eta haur heldu luzeek gurasoekin partekatuko ez dituzten sekretuak dituzte. Eta gurekin partekatu genuen.
Askotan ez dut nire amaren animalien benetako kopurua salatu.
***
Ez dut esaten kreditu txartelaren zorra dudala.***
Nire amak oraindik ez daki zer lo egin nuen emakume batekin. Eta ez dut uste behin esango diodanik.
***
Nire amak ez daki ezer nire probetan.***
Gurasoek ez dute inoiz nire maitaleen kopurua aitortzen. Eta nire adiskide ohia nire eleberria sexuarekin hasi zen.
***
Ez nuen esan zigarroak erretzen nituen emakume batekin harremanik izan nuenik. Bigarren ama ustekabean aurkitu zuten.***
Hitchhiking Europako Errusia guztia da. Ama eta aitak idazmakinarengana joan ginen bertsioa entzun zuten.
***
Psikoterapiara joaten naizenari buruz. Harengatik.***
Sekretua mantentzen dut gure familiari buruzko liburu bat idatzi nuela. Zer da liburuan hazitakoa, baita heroi positiboa bazara ere?
***
Erosketen prezio apur bat deitzen diot amari, bizirauteko modua nola bizi den. Bere burua irakatsi zidan arren, behin bizi gara, diruarekin bihurritu dezakezu, eta gauza atsegina (askotan ez da beharrezkoa) ez da gehiago eroriko.***
Egun batean ia desintoxikazioan sartu nintzen.
***
Ez dut bigarren handiagoa jaso duenik kontatzen.***
Bigarrenak ez zuen esanik eman eta psikologo baten diploma lortzen dudanik. Erretzen ditudan 20 urte ezkutatzen ditut. Beno, oro har, ez dakit ia ezer.
***
Ezkutatu nire gurasoek duela 2 urte ezagutu nuen mutila, eta, beraz, egun berean gertatu zitzaion gurasoekin topo egitera, gaua bisitatzera pasatuko nintzela jakin dezaten (bidaia bat izan zen, beraz, bidaia izan zen 10 urte inguru ditut, ez dut inori erakusten), duela gutxi kartzela mugagabea jaso nuen kanibalismoarekin hiltzeko.***
Duela 23 urte maiatzaren 1ean elur ekaitza zegoen. Gurasoak txabolan zeuden, etxean nago. Eguraldia dela eta, ez nintzen joango haurraren egorarekin paseatzera, baina balkoian ibiltari batean jartzea erabaki zuen, arnasa airea. Haizearen lehorraren bizilerrak zintaren adarrekin irauli zuen eta zerbitzuko plater eder bat hautsi zuen, amarekin bakarrik astindu genuen: apirilaren 29an, aita urteurrena izan zen. Nire arnasak bere superclaim itsatsi zuen (orduan bakarrik agertu zen). Harrigarria, ondo eta ondo hartu. Eta 15 urte barru bakarrik, kezkagarria izan ondoren, josturak nabaritu ziren. Nire gurasoak bisitatzen ari nintzen. Ama harrituta zegoen - nola pitzatu zen plaka hain arraroa, eta noiz? Esan nuen. Amak ez zuen denbora luzez sinesten, diotenez, zerbitzu hau ehun aldiz xurgatzen dut, nabarituko litzateke. Baina xehetasunak konbentzituta zeuden.
***
Ez dut esaten zenbatek ordaintzen dudan ahots klaseak. Oraindik ez dut esan nola joan nintzen lagunekin itsasora eta han eguzkia hartu eta dena gabe bainatu nintzen (ondo, hau ere bizitza pertsonala ere bortitza izan zen, hori gabe bezala. Eta bere esku biluziak bere eskuekin argitaratu zuen oso blog ezagun batean. Dena oso errugabea da, baina amak aukerakoa daki.
***
Ez dut esaten bost urte psikoterapeuta joan zela.***
Oso denbora luzez, zazpigarrenera arte, badirudi hilabeteak ez zuela haurdunaldiei buruz esan, ez lehenengoa edo bigarren.
***
Ez daki zer egin nuen abortua.
Artikulua Lilith Mazikina prestatu zuen
Ilustrazioa: Shutterstock