На 26 април 1986 г. серия от експлозии унищожи реактора и изграждането на четвъртата електрическа единица на АЕЦ Чернобил. Това стана най-голямата технологична катастрофа на 20-ти век.
В книгата Светлана Алексиевич "Чернобил молитва" събра спомени от участниците в тази трагедия. Спомени за катастрофа. За живота, смъртта и любовта.
За любовта
Той започна да се променя - всеки ден се срещнах с друг човек ... изгарянията се изкачиха нагоре ... в устата, на езика, бузите - първо имаше малки шалчета, после счупиха лигавицата, филма на лигавицата ... филм Бял цвят ... Цвят на лицето ... сив цвят ... син ... червено ... sero - хибус ... и всичко е мое, такъв любим! Невъзможно е да се каже! Невъзможно е да се пише! И дори оцеля ... спасиха факта, че всичко това се случи незабавно; Нямах време да мисля, след като трябваше да плача.
Обичах го! Не знаех как го обичах! Просто се оженихме ... Слизам по улицата. Вземете в ръцете ми и завъртете. И целувки, целувки. Хората отиват, и всеки се усмихва ... клиника на остра радиационна болест - четиринадесет дни ... за четиринадесет дни, човек умира ...
Людмила Игнатенко, съпругата на починалия пожарникар Васили Игнатенко
За смъртта
В очите ми ... в парадната форма е останала в целофанната торба и вързани ... и тази чанта вече е поставена в дървен ковчег ... и ковчегът е плетен с друга чанта ... Cellofan е прозрачен, Но дебелината на лепилото ... и вече всичко това беше поставено в цинковия ковчег ... ... един бустер на върха остана ... Взехме спешна комисия. И всички казаха същото нещо, което можем да ви кажем телата на вашите съпрузи, ние не можем, те са много радиоактивни и ще бъдат погребани в московското гробище по специален начин. И трябва да подпишете този документ ...
Чувствам, че губим съзнание. С мен истеричен: "Защо съпругът ми се крие? Той кой? Наемен убиец? Престъпник? Престъпник? Кои сме ние Кони? В гробището войниците бяха заобиколени от войниците ... отидоха под конвоя ... и ковчегът е бил носен ... никой не е бил позволен ... ние бяхме ... ние бяхме ... шибан мигновено. "Бърз! Бърз!" - заповядал на служител. Те дори не дават на ковчега да се прегърнат ... и - веднага на автобусите ... всички най-бедни ...
Людмила Игнатенко, съпругата на починалия пожарникар Васили Игнатенко
За подвизи
Взехме абонамент за неразкриване ... Бях мълчалив ... непосредствено след армията, той стана инвалид с втора група. На двадесет и две години. Тя имаше достатъчно ... Tesked Graphite с кофи ... десет хиляди рентгенови лъчи ... редове с обикновени магазини, Шуфи, промяна на промените до тридесет "венчелистчета на ученето", името им се нарича "намордници". Саркофаг се излива. Гигантски гроб, в който е погребан човек, е старшият оператор Валери Хадешчук, който остава под руините в първите минути на експлозията. Пирамида на ХХ век ... Все още трябва да служим за още три месеца. Върнати в частта, дори не се променя. Влезе в същите гимнастички, в ботуши, в които бяха на реактора. Преди Демобел ... и ако си бил даден да кажеш какво мога да кажа? Работи във фабриката. Ръководител на семинара: "Спрете корена и след това намалете." Намален. Отидох при режисьора: "Нямате право. Аз съм Чернобили. Аз те спасих. Защитен! " - "Не ви изпратихме там."
През нощта се събуждам от гласа на майка си: "Син, защо мълчиш? Вие не спите, лежи с отворени очи ... и светлината е горяща ... "Аз мълча. Никой не може да говори с мен, за да отговори. На моя език ... никой не разбира къде се върнах ... и не мога да ми кажа ...
Виктор Санко, частно
За майчинството
Моето момиче ... тя не е като всички останали ... тук ще порасне, и тя ще ме попита: "Защо не ми харесва това?" Когато тя е родена ... това не беше дете, но жива чанта, зашита от всички страни, а не нито един прорез, само очите са отворени. Медицинската карта е записана: "Момиче, родено с множество сложни патологични: аплазия, вагина Аплазия, аплазия на левия бъбрек" ... така звучи на научния език и на обикновен: нито Пиши, нито задник, един бъбрек. .. като тя, не живеят, такива веднага умират. Тя не умря, защото я обичам. Вече не мога да раждам. Да не си посмял. Върна се от болницата за майчинство: съпругът целува през нощта, разклащам всичко - не можем да ... грях ... страх ..
Само за четири години по-късно получих медицинско свидетелство, потвърждаващо връзката на йонизиращото лъчение (малки дози) със своята ужасна патология. Бях отказан четири години, знаех: "Вашето момиче е детство детство." Един служител извика: "Обезщетенията на Чернобил искаха! Чернобил пари! " Тъй като не загубих съзнанието в кабинета си ... те не можеха да разберат един ... не исках ... Трябваше да знам, че това не е мой съпруг и съпруг ... не нашата любов ... (I не стойте. плач.)
Larisa z., майка
За детството
Такъв черен облак ... Такъв душ ... Пудас стана жълт ... зелено ... Не бягахме по локвите, просто ги погледнахме. Баба ни затвори в мазето. И себе си коленичи и се молеше. И ние бяхме научени: "Молете се !! Това е краят на света. Божието наказание за нашите грехове. Брат беше на осем години, но имам шест. Започнахме да си спомняме греховете си: той счупи буркан с малинов сладко ... и аз не признах на майка си, че се придържах към оградата и счупих нова рокля ... аз се скрих в килера ... Спомням си Войникът преследва зад котката ... Dosimeter работи на котка като кола: кликнете, кликнете ... за нея - момче и момиче ... това е тяхната котка ... момчето е нищо, и момичето изкрещя: "Няма да дам!" Бягай и изкрещя: "Хубаво, риба! Freesy, хубаво! " И войникът с голяма целофанова торба ...
Мама с татко се целуна и аз се родих. Мислях, че никога няма да умра. Сега знам какво ще умра. Момчето лежеше с мен в болницата ... Вадик съдки ... Птиците ме извадиха. Къщи. Той умря. Не се страхувам да умра ... ще спи дълго време, никога не се събуди ... Сънувах за сън, както умрях. Чух в една мечта, как майка ми е плачела. И се събудих ..
Спомени за деца
За живота
Свикнах с всичко. Седем години живея сам, седем години, когато хората си тръгнаха ... Това не е далеч, в друго село, също живее жената, казах, че ще отида при мен. И имам дъщеря, и моите синове ... всичко е в града ... и аз не искам никъде! Какво да отида? Тук е добре! Всичко расте, всичко цъфти. Започвайки от средата на звяра, всичко живее. Историята се случи ... Имах добра котка. Наречена Васка. През зимата гладените плъхове атакуват, без спасение. Под одеялото изкачване. Зърно в барел - счупена дупка. Така че Васка спаси ... без Васка щеше да умре ... Ще говорим с него, ще вечеряме. И тогава Васка изчезна ... може би гладни кучета, където са нападнали и яли? Не съм се превърнал в Васка ... и чакам ден и два ... и един месец ... Е, съвсем, бях сам. Не на кого и говори. Отидох около селото, според непознатите, обадете се: Васка, Мурка ... два дни се обадиха.
На третия ден - седнал под магазина ... Погледнахме надолу ... той се радва и се радвам. Той просто няма да каже нито дума. - Е, да тръгваме, "питам", отидох у дома. Sits ... meow ... давам го да прося: "Какво ще бъдете тук сам? Вълците ще ядат. Тичам. Да тръгваме Имам яйца, мазнини. Ето как да обяснявате? Котката на човешкия език не разбира и как е мислил за мен тогава? Аз вървя напред и той продължава отзад. Меу ... "Аз ще отрежа салото" ... Аз ще живея заедно ... "Ние ще живеем заедно" ... мяу ... "Ще ви се обадя с Васк ... мяу .. , И сега сме претоварени с него за две зима ...
Зинаида Евдокимовна Коваленко, Moodos
За на живо
Беше необходимо да се снима в стоп ... Кучка лежи в средата на стаята и кученцата наоколо ... изсипва куршум на мен веднага ... Кученцата облизват ръцете си, разтърси. Глупак. Стреля се за акцент ... Padel Black ... Все още съжалявам за това. Зареждаха пълния си камион с върха. Имаме късмет на "могилни" ... да кажем истината, обикновена дълбока яма, въпреки че е необходимо да се копаят по такъв начин, че да не се получава подземните води и да го сложи с дъното на херофан. Намерете високо място ... но този случай, вие сами разбирате, тя е универсално нарушена: целофанът не е, мястото не е търсило дълго време.
Те, ако неблагоприятни, но само ранени, пеят ... плач ... излясаха ги от сметището в ямата и тази Podelka се изкачва. Изкачвания. Никой от касетата не остава. Нямам какво да завърша ... нито една касета ... гръбът му в пиката се подбуждаше и земята се изливаше. Все още съжалявам.
Виктор Вержиковски, ловец
И отново за любовта
Какво мога да му дам други лекарства? Каква надежда? Той не искаше да умре толкова много. Лекарите ми обясняват: ръцете на метастазата в тялото, той бързо ще умре и те вдигнаха върха ... от тялото ... в лицето ... нещо черно върху него. Някъде имаше брадичка, шията изчезна, езикът падна. Корабите бяха спукани, започнаха кървене. - О, - викай, - отново кръв. От шията, с бузата, с ушите ... във всички посоки ... нося студена вода, поставям реда - не запазвам. Нещо ужасно. Цялата възглавница ще излезе ... Tasik Stand, от банята ... пръчките удариха ... като в шината ... този звук ... толкова мирен и селски ... Чувам го през нощта. .. Аз наричам станцията на линейката и те вече ни познават, не искат да отидат. Веднъж дарени, пристигнаха "линейката" ... млад лекар ... се приближи до него и веднага пети пет-пет: "Кажи ми, и не случайно има Чернобил? Не от тези, които са посетили там? " Аз отговарям: "Да". И той, аз не преувеличавам, изкрещях: "Скъпа, бих предпочел да го сложа! Повече ▼! Видях да умираш чернобил.
Останах неговия часовник, военен билет и медал Чернобил ... (след тишина.) ... Бях толкова щастлив! На сутринта се храня и се възхищавам как яде. Как споделя. Как върви по улицата. Аз съм добър библиотекар, но не разбирам как това може да обича работата. Само го обичах. Един. И не мога без него. Избягчам през нощта ... аз крещя в възглавницата, така че децата да не чуят ...
