Учора ў кавярні я выцягнула грудзі, а прыбраць назад забылася. Погляды обомлевших наведвальнікаў я з гонарам прыпісала кучаравай малой на маіх руках. І толькі адплаціўшыся і выйшаўшы на вуліцу, выявіла сваю ганьбу. Але голая грудзі, гняздо на галаве і тапкі на розныя ногі - гэта не самае страшнае.
Самае страшнае - гэта песня з мультфільма «Мама для мамонтенка». Вось дзе сапраўдная зброя масавага паражэння. Варта мне пачуць яе ўступны пройгрыш, як слёзы пачынаюць ліцца з вачэй зусім бескантрольна.
Але акрамя мамонтенка ёсць і іншыя сур'ёзныя падставы параўці. Побыт корміць жанчыны складаецца запар з сур'ёзных падстаў. Мой муж спадзяваўся, што вакханалія пачуццяў скончыцца з нараджэннем дзіцяці, але, на жаль, пасля родаў яна толькі ўзмацнілася. Аднак маёй віны тут няма. Ва ўсім вінаваты гармон пролактін. Я ўсім так і кажу, адарваўшыся ненадоўга ад шпуляннем кухонных зэдлічкаў і экстатычных рыданняў: «Усе пытанні да пролактіна!»
Мая мама тэлефануе кожны дзень і раіць мне больш адпачываць. У адказ на мае скаргі на бяссонныя ночы яна кажа, што сама не спіць, таму што думае пра трагедыю апостала Пятра. Потым яна пытае, як там сюси-пусечка, і просіць яе фота. Бо даехаць ад «Сухараўскай» да «Кітай-горада», каб паглядзець на пусю-сюсечку, для маёй мамы параўнальна з пераадоленнем міжгалактычнай прасторы ў два мільёны светлавых гадоў. Яна з катэгорыі сучасных бабуль - маладых, свабодных і Неабцяжараны ўнукамі.
Скажу шчыра, мне і самой далёка да ідэальнага мацярынства. На курсах нам акуратна намякалі, што ў груднічка у дзень каля дваццаці «падлавіць» і «покаков». Але тое, што яны адбываюцца неадначасова, ніхто нават не заікнуўся. А вывядзення прадукта праз наогул апынуліся прыемным сюрпрызам. Калі яшчэ сюды дадаць кармлення, нашэнне слупком, укалыхванне і барацьбу з калаццём, то застаецца толькі некалькі гадзін на сон. І то не мой, а немаўля. Аднойчы мы гулялі з мужам, я ўбачыла патройную калыску і, у думках склаўшы колькасць «падлавіць» і «покаков», жахнулася: «Глядзі, якое гора ў людзей - адразу трое!»
Зрэшты, маё жыццё было б не так пакутлівая і беспрасветна, калі б не Верачка, мая сяброўка па Фэйсбуку. Верачка - таксама корміць мама, але яе пролактін паводзіць сябе інтэлігентна, а па ідэальна чыстай кухні лётаюць толькі водары свежай выпечкі і любоўныя флюіды. Яе сямейныя фота ў стужцы могуць папросту ўвагнаць у вельмi жорсткую дэпрэсію нават брытанскую каралеўскую сям'ю.
Што ўжо казаць пра такія ахвярах пролактіна, як я. Само сабой, у Верачкі ніякага гнязда. Яе валасы заўсёды выкладзеныя, а на твары лёгкі макіяж. А слёзы губляе яна толькі ад шчасця, атрымаўшы ў падарунак чарговую дыяментавую цацанку.
Верачка - мой кумір. Кожны вечар я кладуся спаць з цвёрдым намерам заняцца з раніцы сабой: памыць галаву і падстрыгчы пазногці. Але праз пару-тройку тыдняў мая рашучасць паволі сыходзіць на нішто. У малой рэжуцца зубкі, і яна ўвесь час «вісіць на сисе», як бультэр'ер. У выніку я прызвычаілася. Пазногці, аказваецца, за пару месяцаў стачиваются самі. А ў душ можна заскокваў на некалькі секунд штодня. Кожную раніцу я хуценька спалоскваюць якую-небудзь частка цела, і да канца месяца ўся чыстая.
У Верачкі, ясны Паўлік, ніякіх «сись» і ніхто на іх не вісіць. Яе бюст - гэта гонар і прадмет фетыша. Яна нетаропка і пачуццёва мыецца ў душы. І нават калі ёй даводзіцца сцэджвацца, то робіць яна гэта гэтак сэксуальна, што молокоотсос ў яе руцэ пакрываецца потам. Я таксама пакрывацца потам, але не ад эратызму, а ад таго, што малая, вырашыўшы перакусіць, ірве на мне кофту у гадзіну пік у метро, і я змагаюся з ёй пад гнеўнымі поглядамі пасажыраў метрапалітэна. Нажаль, гэтая частка цела мне больш не належыць, а з'яўляецца сямейным здабыткам, як халадзільнік, аўтамабіль або іпатэка.
Пару гадоў таму мне было прасцей прадставіць сябе членам групоўкі «Аль-Каіда», чым супольнасці «Шчаслівы жывоцік». Аднак жыццё ўносіць свае карэктывы. Пасля родаў я пусцілася ва ўсё цяжкія і, акрамя «жывоцік», ўступіла яшчэ ў дзве групы: «Мой шилопоп» і «Салодкі малышонок».
Цяпер я гадзінамі туплю ў фэйсбуку, разглядаючы дзіцячыя абапрэласці, і спрачаюся да пасінення з іншымі Матуля, што першым ўводзіць у якасці прыкорму: яблычак або моркву. Будучы прыхільнікам морквы, я поўначы пішу з'едлівыя каментары прыхільніцам яблычка і працягваю з імі лаяцца, нават заплюшчыўшы вочы. Муж рады, што нашы агароднінныя баталіі - віртуальныя, а то, кажа, дайшло б да панажоўшчыны.
Калі раней у маёй галаве жыла цэлая бібліятэка, то цяпер там толькі «выпусьцілі-бом, выпусьцілі-бом, загарэўся коткін дом» і «я люблю сваю коніка, прычашу ёй шэрстку гладка». Я забылася ўсё разумныя словы, Шопенгауэр безнадзейна пераблыталі з Гайдэгера, але затое цяпер я бездакорна імітую котку, пеўніка і кароўку.
Нядаўна ў адным дзяржустанове мяне папрасілі напісаць прозвішча і паставіць дату, і я раптам з жахам зразумела, што памятаю толькі прозвішча ўчастковага педыятра, а сваю спрэс забылася (ужо не кажучы пра тое, якое сёння чысло і месяц). Я намалявала крыжык і міла ўсміхнулася.
- Нічога страшнага, - супакоіў мяне дома муж, - ты ж корміш! Пацярпі яшчэ годзік.
- Гадок ?! Ну ўжо няма! З мяне хопіць!
Я рашуча заявіла, што з гэтага часу мая грудзі - выключна Эрагенныя зона, ну, ці ў крайнім выпадку знак урадлівасці! Але бліжэй да абеду малая ўчапілася ў знак урадлівасці і закаціла такі роў, што прыйшлося экстранна вяртацца ў ранейшы вобраз «Сісі на двух нагах». Мая мама-мастачка сказала, што гэта форменнае бязладдзе і што грудзі дадзена жанчыне, каб маляваць яе на вялікіх палотнах, а для банальнага насычэння немаўлятаў існуе «Вясёлы малочнік». Тут я падумала, што ўвогуле-то нядрэнна, што паміж «Сухараўскай» і «Кітай-горадам» адлегласць у два мільёны светлавых гадоў, але ўголас нічога не сказала.
Аднак, калі з Верачка ў мяне яшчэ ёсць надзея паспаборнічаць - хоць бы ў літрах надоенае малака, то з яе паўтарагадовым сынам Бальтазарам - ніякі. Бальтазар - нямы дакор для ўсёй нашай сям'і. Па-першае, ён есць кашу, нібы маленькі лорд Фаўнтлярой. Па-другое, ведае на памяць «Муху-цакатуха», тады як мы з нашай малой дагэтуль б'емся над складаным філасофскім пытаннем: як кажа сабачка? - і пакуль, на жаль, яго не дазволілі. Але самае галоўнае тое, што Бальтазар з нараджэння кіруецца з чыгуном нават лепш, чым мы з мужам, разам узятыя. Такое пачуццё, што гэты дзіўны хлопчык на ім і нарадзіўся.
Зрабіўшы справу, Бальтазар горда абносілі гасцей, дэманструючы ім змесціва гаршка. Па этыкету належыць зазіраць туды і хваліць. Больш за ўсіх захапляецца Верачка. Яна просіць Бальтазара абнесці гасцей па другім крузе і пры гэтым робіць чарговы бліскучы фотарэпартаж для фэйсбуку і инстаграма. Я не стаўлю «лайк» гаршчка, бо проста паміраю ад зайздрасці. Маёй сям'і зусім няма чым пахваліцца перад гасцямі. Наш гаршчок да гэтага часу цнатліва чысты. І ў чарговы раз выявіўшы, што малая прамазала, я разумею, што за Бальтазарам нам не угнацца ніколі.
Само сабой, мы цэлы год са слязамі і крыкамі вырошчваем адзін-адзіны зуб, тады як у Бальтазара зубы з'яўляюцца як грыбы пасля дажджу: прачнуўся - а зубы ўжо ў тры рады. У свае год і два месяцы ён ужо есць біфштэкс з крывёю нажом і відэльцам, пакуль мы спрабуем даць рады з вадкім пюрэ з шынка. Пасля абеду ўвесь шынок аказваецца на нашых з малечай галовах.
І нават чамусьці на галаве ў нашага таты, які ўсё кармленне нервова паліць на балконе. Можа, шынок - гэта заразна і перадаецца паветрана-кропельным шляхам? Сустрэўшы мяне на вуліцы, суседка нечакана хваліць маю кладку. Я са здзіўленнем чапаю валасы і чырванею да самага «гнязда» - я забылася змыць шынок! А ён жа быў у меню яшчэ на мінулым тыдні!
Больш за ўсё мяне дзівіць Верочкина насычаная сэксуальнае жыццё. Кожны вечар яны з мужам п'юць пеністае віно, глядзяць Тинто Брасу і цалуюцца, пакуль Бальтазар, крэкчучы, сам высаджваецца на праславуты гаршчок, а потым ідзе ў дзіцячую чытаць сабе казку на ноч. З таго часу, як нарадзілася наша дачка, у нас з мужам быў толькі кароткі ўсплёск палавой актыўнасці: некалькі тыдняў мы поўзалі ўслед за дзеткай, баючыся, што яна стукнецца аб падлогу падбародкам. Але потым ручкі ў яе адужэлі, яна папаўзла больш упэўнена, і з актыўнай палавой жыццём мы завязалі.
Я здуру падзялілася з Верачка, што самы салодкі сэкс зараз у мяне здараецца з сыравэнджанай каўбасой, калі я ганебна жру яе ноччу ў халадзільніка. Вырашыўшы ўзбадзёрыць нашу інтымнае жыццё, яна параіла эратычны фільм, які, па яе сцвярджэнні, і мёртвага падыме. Праз два месяцы стала ясна, што мёртвыя нашмат больш жыва кормяць. Кожную раніцу я клялася мужу, што сёння мы зробім відэапрагляд і сэкс-вечарыну.
Але бліжэй да ночы рашучасць выпаралася, у сон хіліла дурная праца. Я нават прапанавала паставіць будзільнік і хоць бы гадзінку задрамаць перад оргіяй. Але будзільнік, мабыць, быў няспраўны, таму што знаходзілі мы сябе ўжо раніцай - усё ўперамешку з дзецьмі і сабакамі - у мудрагелістых позах, якія Тинто брасам і не сніліся.
Тады мы вырашылі азнаёміцца з фільмам хаця б на хуткай перамотцы, пакуль па чарзе вырашаць дачка на начны сон. Было так смешна, што мы некалькі разоў будзілі яе сваім рогатам. Але потым я стамілася ад мітусня фігур на экране і бесперапынных стогнаў, быццам бы герояў фільма катуюць страшныя колікі. Прачнулася я толькі на фінальным гартанны «ооо» і з цяжкасцю расплюшчыць вочы - рот гераіні быў вымазаны чымсьці белым.
«Срыгнула», - падумала я і на аўтамаце пацягнулася за сурвэткамі. Але потым зразумела, што гэта фільм, мне стала смешна, і я тузанула мужа за рукаў. Той нават не адрэагаваў. Сядзеў, гад, у салодкім здранцвенні, вперевшись вачыма ў экран, і нават не павярнуў галавы ў мой бок. Я штурхнула яго мацней, ён всхрапнул і паваліўся на бок.
Праз пару гадоў я аддам сваю малую ў сад. Там яна напэўна навучыцца ёсць соплі, плявацца, ідыёцку мукаў і, ледзь што, крычаць з вытарашчанымі вачыма: «Ідзі!» Нас, вядома ж, наведаюць усе віды ВРВІ і ВРЗ, а таксама вошы, абцугі і глісты, і мы будзем праганяць іх ўсёй сям'і і нават суседзям, да якіх яны напэўна перебегут. Мая мама будзе казаць, што ў мяне ад худзізны тырчыць нос і я падобная на Гогаля, але, нажаль, не талентам, і што худая карова яшчэ не газель. А муж пасля чарговай бяссоннай ночы будзе сумна пытацца: «Калі ж гэта скончыцца ?!» Ніколі! Спачатку колікі, потым зубы, а затым палавое паспяванне.
Упэўненая я толькі ў адным: Верачка так і будзе ззяць ціхамірнай усмешкай з блакітнай стужкі Фэйсбука, мой недасяжны ідэал і пуцяводная зорка ў свеце вар'яцкага мацярынства.
Ілюстрацыі: Shutterstock