У дрэнным сэнсе мурашкі. Са сумнымі сумна, з пікапераў усё зразумела і прадказальна, але вось ад некаторых хочацца ўцячы, губляючы галёшы - вельмі ўжо ў іх нахіл у галаве насьцярожвае.
прыгажун
Нават у цябе ў моманты хандры і экзістэнцыяльнага крызісу не ўтворыцца такой вялікай калекцыі сэлф. І ўжо дакладна табе не шибанет ў галаву каму-то яе дэманстраваць. А гэтаму - вельмі нават шибанет. Вось сотня фотак з спартзалы, у майцы-алкашка, у алеі, у ручнік і топлес. Сэлф з прыжмурваннем, з трохдзённай шчаціннем, з задуменным поглядам і з кактусаў. Як рэагаваць на гэтую Трэццякоўскую галерэю, зусім незразумела.
рыцар
Не, мы ўсё, вядома, любім, калі з намі носяцца, як з прынцэсамі. Але не прамы з парога ж. Гіпер-рамантычныя персанажы, якія, нават прозвішча не спытаўшы, абсыпаюць ружамі, выдумляюць санеты і падаюць на адно калена, неяк насцярожваюць. Закрадываются думкі: а ці не пашанцуе ці ён мяне пасля спаткання на даху з выглядам на захад куды-небудзь у бязлюдны лясок? Адразу ўспамінаеш, што выжылыя ахвяры маньякаў часта атэставалі іх як галантны кавалер.
ідэаліст
Камітэт «Міс Сусвет» страціў у яго асобе карысных чальца. Затое ты яго набыла, віншуем. Гэты адразу выкладвае карты на стол і на пальцах тлумачыць, якой павінна быць нармальная дзяўчына - гэта значыць, як маецца на ўвазе, ты. У яго інтэрпрэтацыі ідэал жаноцкасці - істота, над якім не ўладныя гравітацыя, час і здаровы сэнс, помесь стаханаўцы, асабістага псіхіятра і куртызанкі першага рангу. Ведаеце, раптам пачне экзаменаваць. А самаацэнка-то свая, не па аб'яве набытая.
таямнічы незнаёмец
Ён такі загадкавы, што граф Каліёстра побач з ім - лошок пасялковы. Працуе кімсьці вельмі сакрэтным. Можа быць, Джэймсам Бондам. На паўстаўкі. А на другую палову ён як мінімум Спайдармен. Але гэта недакладна - а канкрэтных фактаў з яго ўсё роўна не выцягнуць. У адказ на пытанне "Чым займаешся?» намякае на сувязі ў вышэйшых сферах, падпольныя імперыі і на тое, што ў 1996 у Кабуле было горача. Вядома, горача, чудила, там кожны год горача. Звычайна гэтыя таемныя агенты аказваюцца прадаўцамі аўтамагнітол і рахункавод. Але высвятляць напэўна не хочацца.
пераможца афіцыянтаў
Кліент заўсёды мае рацыю. З такім ня забалуешь. Ён рукамыйніц начальнік, вяхотак камандзір і навальніца афіцыянтак, якія з ім недастаткова пачцівыя. Такой можа нават Гордана Рамзі загнаць у кут, дзе той будзе галасіць, абдымаючы плюшавага труса. Перамогамі над абслуговым персаналам ён ганарыцца, як ветэран - медалямі, а нам хочацца праваліцца скрозь зямлю разам з недаедзенай фуагра, у якой замала труфеляў, і ніколі, ніколі больш не ўваходзіць у адзін рэстаран з гэтым байцом спажыўсаюзаў.
эканаміст
Пачым-пачым у вас марозіва? Ды вы опупели, пойдзем адсюль, мілая, за вуглом сапраўды такім жа фарцуют на пяць рублёў танней. Хутчэй пойдзем - метро-то праз паўгадзіны зачыняецца, а таксісты зусім расперазаліся, я не дурань, штоб столькі ім плаціць. Такія паводзіны яшчэ можна дараваць студэнту-другакурснік, які жыве ў інтэрнаце і пельмені лічыць святочным стравай. Ды і то: прыстойны бедны студэнт извернется і приволочет мілай букет пельменяў. І ня будзе гандлявацца, намякаючы, што яе грамадства яму дарагавата абыходзіцца.
раўнівец
Ты гэтага ката ўпершыню ў жыцці бачыш, а ён ужо наровіць закруціў цябе ў паранджу, дапытвае, хто гэта табе даслаў смску і гатовы набіць морду любой форме жыцця, якая пройдзе ў пяці метрах ад цябе. Нягледзячы на ўсе рамантычныя казкі пра запал і рэўнасць, большасць з нас баіцца раўніўцаў больш ядзернай пагрозы. Ад яе, па меншай меры, можна схавацца ў бункеры.
