Выдатны час жыцця - юнацтва. Першыя спатканні, першыя пацалункі і ўсе дарогі свету адкрыты. Гэта, верагодна, тое, што мы зразумеем у старасці. А пакуль мы, здаецца, ледзь паспелі праскочыць свой кашмарны пубертат, і амаль змірыліся з тым, што наварацілі ў 16 гадоў, як раптам у нас саміх з'явіліся і пачалі расці дзеці.
Яшчэ трохі, і ўвесь пекла палавога паспявання давядзецца прайсці нанова. І спазнаць яго праўдзівыя глыбіні - тыя, што раскрываюцца толькі бацькам падлеткаў. Не, мы не палохаем. Проста дапамагаем табе маральна падрыхтавацца. Як гаворыцца, папярэджаны - значыць, узброены.крыкі
Гэта тое, што ты заўважыш першым. Мілы, хоць і няўрымслівы хлопчык раптам пачне з нагоды і без нагоды выдаваць жудасныя сіплым гукі на максімальнай гучнасці, а смяшлівая і таксама мілая дзяўчынка і зусім пяройдзе на ультрагук. Нешта падобнае было ў час крызісу аднаго года, але лёгкія і звязкі ў дзетачкі тады былі слабейшыя. Нашмат.
ідыёцкая музыка
Гэтым жа новым мярзотным голасам дзетачка прымецца на ўсю моц падпяваць зусім жудаснай музыцы. І гэта наўрад ці будзе панк-рок. Таму што панк-рок быў жахам тваіх бацькоў. Цябе чакае нешта накшталт музычных уступаў да анімэ-серыялаў і хітоў ад Ромы жалуды. Хмыкае - маўляў, «нічога страшнага, я таксама люблю анімэ»? Не, ты любіш «сейлормун» і «Хеллсинга», а дзетачка глядзіць, слухае і напявае нешта мозгоразрывное. У якасці асабліва жудаснага варыянту - дзіця збярэ ўласную рэп-банду і пачне пафасна екатаць ў вэб-камеру, размахваючы рукамі, як гарыла, адбіваецца ад восы.забойства валасоў
Ты паспрабуеш падкупіць дзіцяці загадзя. Прапануеш схадзіць у салон разам ці купіш самыя прыгожыя заколкі на свеце. Пакажаш, як з залацістых кудряшек зрабіць круты панкаўскі грэбень. Гэта не прадухіліць нічога. Наогул нічога. Дзіця не хоча гульняў з мамай, хай нават і амаль дарослых. Дзіця хоча ўсіх ўразіць. Можна да смерці. Увогуле, дарагая маці, лепш состриги завітак на памяць зараз, пакуль яшчэ ёсць ад чаго абстрыгаць.
Вечна абражаная гонар
Вы ж усе яго ня разумееце. Вы старичье, куды вам. Вы ж усе яго не паважаеце. Сказалі, як быццам малому нейкаму, шапку надзець. Вы ж усе яго ненавідзіце. Інакш чаму вы яму не даяце слухаць музыку і наогул усяляк здзекаваліся? Не той тон. Не той погляд. Не той сняданак. Не тую майку купілі. Не спыталі, ці хоча ў Турцыю. Наштосьці ўспомнілі смешную выхадку ў дзіцячым садзе пры гасцях. Фатаграфіі! Павыкідайце ўжо гэтыя фатаграфіі! Нічога ў іх няма мілага! Хто вас наогул прасіў рабіць такія уродские фатаграфіі! І тым больш выкладваць іх у інтэрнэт! Асабліва гэтую, пятнаццацігадовай даўніны, на чыгуне!дзіўная субкультура
Калі падлетак не прыбіўся да якой-небудзь дзіўнай субкультуры ў 12 гадоў, то проста адклаў гэтую справу да 16. А калі не ўліўся і ў 16, значыць, ты проста чагосьці не ведаеш. Гэта калі табе было 16, «субкультура» была проста клева сябрамі, з якімі вы займаліся клева рэчамі. А зараз гэта дзіўныя асобы, з якімі хістаецца твой спіногрызы, дурная музыка, якой яны падпяваюць, ідыёцкія прыкіды, у якіх дзіця з'яўляецца на вочы гасцей і суседзяў, і жарты «для сваіх», якімі забітая твая стужка ў сацсетцы - вы ж, здаецца, як ўзаемныя сябры там. А, не, ужо не ўзаемныя. Ты проста падпісант. Як і ўсе, хто не ўваходзіць у лік абраных, гэта значыць - таварышаў па нефармальнай руху.
Няма ніякага сэнсу настальгічна успамінаць, як шакавала некалі навакольных твая Скуранка у ланцужках і бандана з чарапамі. Гэта як калі б твая бабуля падмазваюць да цябе-падлетку са сваімі баладамі пра Стылягах. Дарэчы, як раз прыкладна цяпер ты пачнеш задумвацца, чаму руху з такім строгім дрэс-кодам, што нават штаны падцягнуць нельга (натуральна, нельга) лічацца нефармальнымі. Калі б у цябе на працы ўвялі такі фармалізм, толькі б цябе і бачылі.
ацэнкі
махровый цынізм
Такое ўражанне, што дзіцяці ў вока зваліўся асколак чортава люстэрка, як у «Снежнай каралеве». Ён ліхасловіць, адпускае цынічныя жарты і адкрыта здзекуецца нават над самымі шчымлівае момантамі гістарычных фільмаў. Потым асколак растае, але гэта ненадоўга. Чэрці пранясуць міма яшчэ адно люстэрка, яно зноў разаб'ецца, і ўсё па новай. А разгадка простая: дзіцятка спрабуе быць стромкім. А гэта цяжкавата, калі начамі рыдаеш з-за няшчаснага сабачкі, якую забыліся расколдовать да канца фільма разам з іншымі героямі. Так-так, ён рыдае. Начамі. З-за сабачкі. Намаляванай, дарэчы кажучы.жудасная непамятлівасць
Ты будзеш меркаваць, што яна адолела дзіцяці, а дзіця, наадварот, будзе вінаваціць у гэтым цябе. Таму што ён забудзе ўсяго толькі вынесці смецце, аплаціць квітанцыі і спытаць пра якая атрымліваецца ацэнцы за чвэрць. А вы, жестокосердечные бацькі, заб'ецца на нешта рэальна важнае. Білет вельмі патрэбны ня купіце ці забудзецеся запісаць дзіця на майстар-клас па валенні трехсантиметровых парсючкоў з лямца. А ўсё чаму? Таму што вы дзіцяці не паважаеце і наогул незразумела, навошта на свет нарадзілі.
ідыёцкія захапленні
тысяча сакрэтаў
Усё, літаральна ўсё акружана таямніцай круцейшы, чым проста дзяржаўнага значэння. Усё, што адбываецца ў дзіцячай - таямніца, і таму без груку нельга ўваходзіць ніяк. Ніколі. Смартфон з сілай ўціскаецца ў грудзі падлетка, варта каму-небудзь з бацькоў ўздумайце прайсці міма. Браўзэр паспешліва зачыняецца пры стуку ў дзверы. На званкі дзіця адказвае адмысловым шпіёнскім голасам. Што адбылося за дзень у школе? Сакрэт. Як нармальна клічуць тваіх сяброў Бафомета і Міко коку Руку Цян? Спыні допыт. Чаму ты там смяешся у компа? Не твая справа. Аднойчы ты не вытрымліваеш і, праклінаючы сябе за непавагу да чалавечай годнасці і ў той жа час падбадзёрваючы гісторыямі пра секты і педафілаў, палезеш глядзець логі, чытаць смс-кі і абследаваць скрыні стала дзетачкі. І, калі шчыра, не выявіш нічога, акрамя дурных жартаў, старой шкарпэткі і сайтаў з дебиловатыми эратычнымі фанфікі па Гары Потэру. Быццам мы там чаго не бачылі!