Што мы будзем успамінаць праз 30 гадоў, калі хто-небудзь скажа «літаратура пачатку стагоддзя»? Нам тут у Pics.ru здаецца, што вось гэтыя кнігі. І калі табе паляванне быць у курсе і лічыцца культурным чалавекам, прачытай іх цяпер.
«Дарога», Кормак Макарці, 2006
Постапокалиптический тревелог ад сучаснага амерыканскага класіка пра тое, як бацька і сын брыдуць па выпаленай зямлі і спрабуюць неяк прыстасавацца да таго, у што ператварыўся свет. Не трэба чакаць канца святла - мы, увогуле-то, ужо жывем там, дзе ўсе ўсіх баяцца і ніхто нікому не верыць. Нам ужо здаецца, што за кожным паваротам прытаілася па канібалаў. І мы таксама спадзяемся, што варта дабрацца да мора, і ўсё будзе добра. І мы таксама - добрыя. Калі ты не ў курсе, хто такі Макарці, то вось 4 словы, якія расставяць усё па месцах - «Старым тут не месца».
«Воблачны атлас», Дэвід Мітчэл, 2004
Падарожжа непрыкаянай душы праз час і прастора, асобы і канфлікты. Куды б цябе ні закінула ў мясарубцы перараджэнняў - у перадваенную Бельгію або ў жудаснае стэрыльнае будучыню, населенае клонамі, кім бы ты ні быў - багемным авантурнікам або рабом, ты ўсё роўна застанешся самім сабой, са ўсёй сваёй надзеяй, нянавісцю, імкненнем да праўды і свабодзе. Нічога нельга змяніць, нічога.
«Гары Потэр», Джоан Роўлінг, 1997-2007
Гэтая жанчына адарвала пакаленне 1990-х гадоў выпуску ад гульнявых прыставак і прымусіла дзяцей зноў чытаць з ліхтарыкам пад коўдрай. Яна ж адарвала з бацькоў ад тэлевізараў і прымусіла іх змяніць сваё стаўленне да кніжак для малышня.
На працягу дзесяцігоддзя Роўлінг рвала шаблоны, то абвяшчаючы, што галоўны чараўнік сагі - гей, то намякаючы, што Герміёна папросту можа быць і цемнаскурай, таму што нідзе не сказана адваротнае. Яна стварыла самых супярэчлівых і неадназначных персанажаў ў дзіцячай літаратуры і прайшлася па ўсіх болевых кропках - ад расізму да свабоды выбару.
«Даніэль Штайн, перакладчык», Людміла Ўліцкая, 2006
Полудокументальный раман пра каталіцкім святары, якi ўсё жыццё спрабаваў прымірыць усіх з усімі - бацькоў з дзецьмі, хрысціян з юдэямі, здаровы сэнс з верай і львоў з ягнятамі. Заснаваны на жыцці зусім рэальнага чалавека па імені Освальд Руффайзен - трохі благаслаўлёнага, у чымсьці праведніка, дзесьці - потрясателя асноў і вызначана - нонканфармістаў. У сутнасці, гэта кніга пра тое, што да вышэйшай праўдзе немагчыма ісці страявым крокам у калоне. Наколькі раман не спадабаўся крытыкам, настолькі ён палюбіўся чытачам.
«Адкупленне», Іэн Маккьюэн 2001
Ты напэўна глядзела фільм, але кніга лепш (с). Летуценная і, як ёй самой здаецца, не па гадах разумная Брайони - на самай справе сварлівая дурочка, якая па маленстве не ў стане зразумець падаплёкі якія адбываюцца вакол яе падзей. Упіваючыся пачуццём уласнай выключнасьці, Брайони лезе наводзіць справядлівасць у свеце - і яе падлеткавы максімалізм абгортваецца трагедыяй, гібеллю невінаватых і апраўданьнем вінаватых.
«Белае на чорным», Рубен Давід Гансалес Гальего 2002
Рэквіем па сентыментальнасці, гісторыя выжывання дзіцяці-інваліда ў савецкім дзіцячым доме, дзе, здаецца выжыць і зусім немагчыма. Выбар невялікі - або стаць героем, або здацца і памерці. Здавалася б, змрочная змрок, але няма - гэты раман-дзённік, наадварот, дае сілы ўстаць і выцерці соплі, нават калі так і цягне падняць белы сцяг.
«Песьня лёду і полымя», Джордж Марцін, 1996-2016
Марцін аднаасобна вывеў рашчыненае жанр фэнтэзі з гиковской рэзервацыі ў вялікі свет. Сверхмасштабная эпапея аб умоўна-сярэднявечным Вэстэросе, якая пры падзенні з паліцы папросту можа і прыбіць. 5 тамоў ужо гатовыя і яшчэ 2 на падыходзе. «Гульня Сталіцай» - гэта, у лепшым выпадку, палова ўсяго матэрыялу кнігі. Няма тэмы, якую Марцін не закрануў бы - тут і правы жанчыны, і свабода веравызнання, і жорсткасць на дабро, і проста жорсткасць без усялякай мэты.
«Барвовы пялёстак і белы», Мішэль Фейбер 2002
Нічым не прыхаваны энцыклапедыя жыцця ў віктарыянскую эпоху, гісторыя юнай прастытуткі, гатовай на ўсё, каб перастаць быць мясам на продаж. Але ў грамадстве, дзе любая жанчына, ад самай апошняй распусьніцай да самай шляхетнай арыстакраткі - тавар, які не мае права голасу, гэта зрабіць ох як няпроста. Фейбер пісаў і перапісваў раман 20 гадоў. Яно таго каштавала - гэта практычна дасканалая кніга.
«Благоволительницы», Джонатан Литтелл, 2006
Афіцэр СС Максіміліян Ауэ проста выконваў загады. Проста рабіў сваю працу. Часам патрэбную і маркотную, часам - дзейнасць, якая прыносіць задавальненне. Як і ўсе мы. Хтосьці робіць мэбля, хто-то прадае сасіскі, а праца Ауэ заключаецца ў добрай арганізацыі масавых забойстваў. Вось і ўсё, і ні ў чым ён не вінаваты. Але немагчыма парушыць галоўнае чалавечае табу і выйсці сухім з вады - бліжэй да другой палове раман саскоквае з рэек і нясецца ў крывавае вар'яцтва, падспудна выспяваюць у бюракратычным свядомасці Максіміліяна.
«Персеполіс», Мар'ян сатрапаў, 2000.
Адзіны графічны раман у нашай падборцы - затое цалкам выключны. Аўтабіяграфія іранскай дзяўчынкі, дзяцінства якой прыйшлося на Ісламскую рэвалюцыю і вайну з Іракам. Юная маржу, шчасная дзяўчынка з добрай сям'і, вяртаецца дадому з аўстрыйскага пансіяната і не даведаецца краіну, якая за пару гадоў літаральна ўстала з ног на галаву. Мультфільм па гэтым комікса быў намінаваны на «Оскар», BAFTA і «Залаты глобус» - і забаронены ў Іране.
«Сярэдні пол", Джэфры Евгенидес 2002
Каліёпы нарадзілася жанчынай, але з-за генетычнай мутацыі яна павольна ператвараецца ў мужчыну. Ён / а - апошні і бясплодны ўцёкі магутнага сямейнага дрэва, у гісторыі якога было шмат дзівацтваў - значна, прама скажам, больш дзіўных, чым геніталіі Каліёпы.
Няўжо не дзіўна зрывацца з месца і бегчы праз падпаленую краіну з-за таго, што хто-то з кім-то яе не падзяліў? Ці не дзіўна, што галеча адных заўсёды забяспечвае багацце іншых? Ці не дзіўна, што пры ўсёй разнастайнасці свету мы адчуваем ірацыянальны страх перад тым, хто хоць на міліметр адрозніваецца ад нас?
Проза Евгенидеса, пры ўсёй брутальнасці матэрыялу, нейкая напаўпразрыстая і дымчатая. Дастаткова ўспомніць, што гэта ён напісаў самы лёгкі, як первышко, «нявінніца-самагубцаў».