Ёсць людзі, якія часта падарожнічаюць. Або вымушаныя раз-пораз мяняць кватэры. Ці наогул не маюць жылля, здымнага ці свайго, і перекантовываются па знаёмых. Людзі, якім не так рэдка здараецца начаваць не хаты або бываць у камандзіроўках.
Мы вырашылі распытаць людзей, што можа зрабіць месца, у якім яны апынуліся, домам. Або кавалачкам дома. Ці хаця б дасць ім такое адчуванне.
***
Калі там ёсць мая асабістая кубак і месца для пабыць у адзіноце. Ну і, вядома, калі ў мяне ёсць ключы ад гэтага дома.***
Кінуты на задняе сядзенне чужога аўтамабіля мой жакет! Р-раз - адзін шырокі жэст, і я на сваёй тэрыторыі.
***
Гэта калі ў малявальнай прыладаў, касметычку і зарадкі для тэлефона ёсць "месца". Я ў адпачынку перш за ўсё ўсё гэта раскладваю, знаходжу ёмістасць для вады (акварэль), і вось - нормаў. Таму я ў гасцях ніколі не дома, там жа не раскідана злепвання, скрынкі і банкі па паліцах.***
Адсутнасць каго-небудзь, хто можа сказаць мне перасесці з месца на месца.
***
Магчымасць (і права!) Памыць посуд.***
Дрэвы за акном і шум самалётных рухавікоў удалечыні.
***
Два крытэрыі: я без попыту маю права лезці ў халадзільнік і ў доме ёсць мае тапкі.***
Асабістая кубак і месца для заплечніка.
***
Уборка. Калі убралась ў памяшканні - усё, я тут жыву.***
Я для выгоды на першым працоўным месцы паслала на стол абрус. Гэта была такая тканіна ў чырвона-белую клетку, я купіла яе ў икее. Мне было ўтульна як дома, а калегі запомнілі мяне як странненькую дзяўчынку са абрусам, але потым мы пасябравалі, все ок.
***
Кампутарны стол з маім асабістым бардаком, да якіх (да стала, да кампа, да бардаку) ніхто не смее дакранацца.
***
Хатняя адзенне. Пераапранаюцца ў хатнюю вопратку - і я дома.***
Па бальнічным вопыту - чыстая паверхню, кубак, кніга, тэлефон і нататнік з алоўкам. Яшчэ добра б прыхаваць пакет цукерак.
***
Кот, лепш адразу мой, але і любы іншы тоўсты і ласкавы пойдзе.***
Лэптоп і каб побач абавязкова мая гуртка з гарбатай. І мне добра.
***
Зубная шчотка ў шклянцы ваннай.***
Я там рэчы раскладваю па ўсёй тэрыторыі. Любыя. У мяне студэнты ў асноўнай аўдыторыі потым за мной збіраюць тэлефон, кашалёк, ключы, кнігі, ручкі ... Па ўсіх іх сталоў мае рэчы. А ўжо калі я дзе пакінула кнігу або нататнік - усё, я тут жыву. Тыпу пазначыла тэрыторыю. У аўдыторыі тры стала, якія тэарэтычна могуць заняць педагогі, мы часта вядзем па двое-трое. Калі прыйшла я - на ўсіх гэтых сталах будуць мае рэчы. Йа тут князь.
***
Кухня, дзе я магу варыць каву на свой густ у джезву.***
Калі я там магу завесці сабаку або котку і прыняць і пусціць на начлег сяброў. У мяне такога амаль ніколі не было.
***
Магчымасць адасобіцца, што б ні стварала гэтую магчымасць.***
Мне важна адразу ж пазначыць зоны, тыпу: адзенне, абутак, касметычка, кніжкі, дакументы, і вельмі важна раскласці свае рэчы адразу ўсюды тонкім пластом. Гэта выглядае як бардак, але я адразу ведаю, што дзе ляжыць і ведаю, што ўсё месца - маё.
***
Шматгадовы вопыт жыцця ў інтэрнаце паказаў - нічога. Колькі ні раскладай рэчы, склько ня абжываюць - усё роўна чужое непрыемнае месца. Таму я заўсёды часовае жыллё выкарыстоўваю утылітарна, нават не спрабуючы ствараць ілюзію хатняга становішча.***
Развешваюць на сцяне паштоўкі.
***
Мая, набытая мной попельніца каля ложка.***
Знятыя гадзіны і кніга.
***
Чай і магчымасць падціснуць ногі на канапе. І магчымасць хадзіць без бюстгалтер.***
Я здымаю кольцы і гадзіны. Калі ўваходжу дадому. І тут злавіла сябе на гэтым дзеянні ў гасцях у прыяцеля. Значыць я ў яго як дома.
***
Магчымасць у любы момант легчы. І асабліва магчымасць ёсць лежачы.***
Вы будзеце смяяцца - але чысты і зручны санвузел.
***
Свечку запаліць. Я іх з сабой ваджу, так. Любая нават казенка зменьваецца.***
Шмутки на падлозе або ложка, коя абавязкова незаправлена. І магчымасць хадзіць басанож / у шкарпэтках.
***
Маё коўдру.***
Мой ноут, мая сшытак, мая бутэлька піва - калі я ненадоўга. Калі я ледзь надольше - мая кубак, звычайна нямыты, з адбітым краем.
***
Калі я магу легчы спаць, распрануўшыся да трусоў, то я як бы дома, калі няма, значыць няма.***
Мая сям'я ... Мой дом там, дзе мае родныя.
***
Дзверы. Тыя дзверы, якую я магу зачыніць - і нікога, акрамя мяне .. Няма дзверы - я не дома.
Артыкул падрыхтавала Ліліт Мазикина
Ілюстрацыі: Shutterstock